腊月二十，春节的脚步越来越近，校园里的喧嚣渐渐退去，取而代之的是一片冷清。教学楼的灯光一盏盏熄灭，走廊里偶尔传来几声踢踏声，随即又被冬日的风声掩盖。学生们大多已经收拾行李回了家，许明前两天还兴冲冲地跑来宿舍，跟教授絮叨了一堆过年计划。教授笑着应了几句，挥手让他赶紧走。如今，偌大的校园只剩几栋宿舍楼还亮着光，像夜sE里零星的灯塔。
教授的宿舍也安静得有些过分。书桌上堆着几本没批完的论文，旁边是半杯凉透了的茶。他站在窗前，推开一条缝，冷风夹着雪花的味道钻进来，拂过他略显疲惫的脸。他裹紧了深灰sE的毛衣，圆润的身形在灯光下投下一片温暖的影子。春节对他来说，向来是个例行公事的日子。批完论文，备好课，偶尔看看书，日子过得像一本书，翻来翻去总是那几页。
门铃响了，清脆的声响打破了屋内的沉寂。他推了推眼镜，转身走去开门。门外站着两个人，一个是前妻秦昭言，一个是儿子张知清。秦昭言穿着一件米sE大衣，风尘仆仆却气质依旧，肩上背着个深棕sE的皮包，手里还提着一袋水果。知清跟在她身后，身高已经超过她半个头，穿着一件黑sE羽绒服，手里拉着行李，眉眼间带着几分书卷气，脸上挂着懒散的笑。
“爸，别做饭了，我们点外卖吧。”知清一进门就踢掉鞋子，随手把背包扔在沙发上，语气随意得像在自己家。教授瞥了他一眼，点点头：“你们来啦？路上堵不堵？”
秦昭言脱下风衣，挂在衣架上，淡笑着说：“还行，我看明天开始就不好走了。”目光掠过书架、茶几，最后落在他的书桌上：“要过年了，你这里看起来像要过清明似的。”
教授推了推眼镜，笑笑：“过日子而已，没必要折腾。”他拉开椅子坐下，示意他们也坐。秦昭言挑了个靠窗的位置，知清则一PGU窝进沙发，掏出手机刷了几下，随口问：“爸，今年过年还去哪儿转转吗？”
“你有什么主意吗？”他看着这个儿子，上次见他已经是去年的春节了，儿子看来似乎又长高了。知清手指在手机上划了一下：“这个，我想去这个地方看看。”教授看了看，认出来那是市里的一个花街，过年时特别热闹：“行，这地方挺方便。”知清手指又划了划：“还有这里。”教授看了看，笑道：“好。好。”
话题打开，三人聊了知清的大学生活、秦昭言最近的工作，还有过年要不要回老家看看。算不上生疏，但也谈不上亲密，像是一场旧友多年后的重逢，带着点客套的温暖，又有些若即若离的距离。教授听着，偶尔点头应声，嘴角含笑，心想这孩子，长大了不少。
就在这时，门铃又响了。教授微微一愣，放下茶杯，起身走去开门。知清抬头看了他一眼，调侃道：“爸，你还挺忙啊，谁啊这是？”秦昭言没说话，只是静静看着。
门一打开，苏舒站在门外，脚边放了一行李箱，穿着件浅灰sE羽绒服，脸上带着点风吹过的红晕。她深x1了一口气，似乎在平复心情，看到教授时，嘴角扬起一个礼貌的笑：“老师，我来跟您辞行。”
教授的目光在她脸上停了一瞬，才反应过来屋里还有人。他侧身让开，低声道：“进来吧。外面冷。”苏舒点点头，迈步进来，刚一抬头，就看到沙发上的知清和靠窗的秦昭言。她脚步顿了一下，眼神里闪过一丝惊讶，随即恢复了平静，笑着说：“您有客人啊，那我就不多打扰了。”教授笑笑：“不是客人，是我家人。秦教授你是见过的，那个是知清，犬子。”苏舒一听，脑子嗡的一声，犬子？他是教授的孩子？竟然和自己年龄相仿，她故作镇定：“两位好，打扰了。”
知清好奇地打量着她，起身走过来，语气随意又亲切：“你是？”他个子高，站在苏舒面前，眉眼间带着点教授的影子，却多了几分年轻人的活泼。秦昭言放下茶杯，目光在她身上扫了一圈：“我认得你，你是那天那个学生。”
苏舒赶紧回答道：“嗯，是我，我叫苏舒。”她转向教授，眼神真诚：“张老师，这学期……谢谢您的照顾。”她的声音轻，却带着不舍，双脚不自觉地朝门口挪动，似乎想逃。
秦昭言嘴角带笑，顺着话题问：“你是选修他的课？还是？”知清顺势拉了教授一把，打趣道：“看来爸还是挺受学生欢迎的。”他笑得一脸促狭，眼睛眯成一条缝，厚厚的耳垂和父亲是一个模样。
教授轻咳一声，没接这话茬，目光落在苏舒身上：“什么时候的车？”苏舒低头看了眼手机，低声道：“今晚上的，十点半。”她顿了顿，又补充：“七个小时才能回到。”
知清“哦”了一声，笑着说：“那你得赶时间了。”他随手从桌上拿了个橙子，递给她：“路上吃吧，别饿着。”苏舒愣了一下，接过来，低声道：“谢谢。”她抬头看了他一眼，知清的笑容g净又热情，让她不自觉地放松了些。
知清给她倒了杯茶，随口问：“你学什么专业的？”苏舒接过茶杯，道：“社会学。”知清眼睛一亮：“那挺有意思啊，我学的是历史，感觉有点像，都研究人。我爸只研究字。”他靠在沙发上，语气轻松，“你平时都g些什么？写论文还是跑调研？”