他干脆地挂掉电话，拿起保温杯喝了口热水，转头看向床上，不许睡，洗澡去。
装睡失败，许柏言炸着头发，慢慢坐起来找到拖鞋，一瘸一拐地走向卫生间。
杭朔还在看手机上沈徉发的讯息，他稍稍思索，试着点了点按钮。
系统提示：沈奇小帅哥已被您拉黑。
男人随即满意地放下手机，深切感受到了当代科技的人性化，弯腰去柜子里拿出换洗床单。
铺好床等了一会，却仍不见人出来，他透过毛玻璃卫生间的叫了一声，许柏言？
屋里没人回应，杭朔脑子嗡了一声，猛地拉开玻璃门。
里面根本空无一人。
......
花洒大开着，房间里忘记开制冷，此时已是热浪滚烫。
偌大的落地窗前，是灯红酒绿，觥筹交错的缩影。每间闪亮着灯光的房间，都会在不为人知的墙角藏污纳垢。
许柏言慢慢蹲在卫生间地上，鼻下猩红的血条缓缓流淌下来。
他皮肤泛着青灰，挣扎着伸出胳膊去调试水温。
熟悉的窒息感越来越强烈，像心脏揉进冰碴，每一次呼吸都是刀割箭射。好像一条壮硕的电鳗在胃袋翻江倒海，四处噬咬......
短短的黑发湿趴趴附在身上，和白得几乎和瓷砖融为一体的人形成强烈对比。
许柏言把空药瓶掷碎了玻璃，头骨咔咔直响。
四分五裂的镜片倒映出那张宛如鬼魅的脸，他缓缓张大双眼，难以置信地看着镜片里，生理性涌出的泪水带着滚烫。
一缕血丝被激流不断冲淡，接着，又有条粗壮的血线滑下来。温热的腥气直冲鼻腔，大股的殷红侵蚀掉手指。
他的嘴唇抖了抖，扯成了一个怪异的形状。
是无缘无故闷闷的疼，明明之前自己只有受到强烈刺激才会这样，怎么今天如此反常？
......
杭朔站在门外敲了很久的门。
他狐疑打开手机，隐约听见面前的屋子里，响起清晰的手机铃声。
而浴室，双手抱头坐在地上的许柏言猛然抬头。
杭朔静静听着一墙之隔的响铃，那微弱的音乐声一下下牵动着他的神经。忽然，电子铃声戛然而止，手机里传来疲惫的嗓音，
喂。
你还好吗。午夜寂静的楼道里，杭朔独自一人站在长廊的门前，接触不良的声控灯忽明忽灭。
我要睡觉了。那头的回应简短干脆，同时带有浓重的鼻音。许柏言咬着牙，湿哒哒的身体一动，地板上就是一片水渍。
杭朔有些摸不到头脑，你不舒服吗？
...... 对面又是一阵沉默，
话筒里传出阵微弱的摩擦声，似乎是有人从床上掀开被子坐起来。
杭朔赶紧抬头，看向那扇紧闭的房门。
门的背后，许柏言湿漉漉走回床上掀起被子。他发着抖，没有，我洗完澡了，要睡了。明天见。
杭朔有些生气，他眼皮突突地跳，你怎么了，说清楚......
别烦我了。
许柏言拿手机的指关节微微发白，他不想让被人看到自己的狼狈。
突然，一股酸水翻上来，电话无征兆挂断。
......
这是一个已经破碎掉的人，他从来都隐藏得很好。
他会突然抽搐，会失去知觉，会无征兆反胃，或是会出现幻觉。
这世界很注重从一而终的纯洁性，他知道，也理解。
......
杭朔眼神复杂，他看着那扇门突破不得，下一刻，手里出现一瓶小小的糖果。
他又敲了敲门，又说了句什么最终离去，许柏言没听清，他已经蜷缩在床上动弹不得。
这注定一夜难眠。
第二天，他早早起来。
打开卫生间的毛玻璃门，只见满地都是带着深褐色血迹的卫生纸，马桶里也一片狼藉。
许柏言抱头凌乱，回想起昨晚的疯狂，开始后悔和杭朔说的话。
他想找补，但拿起手机却又放下。打开大门，发现地上正当中摆着一瓶像是彩虹糖的盒子。
许柏言拿起来，上面还贴着杭朔的标签，有一半的纸还被撕掉了。不知道为什么，杭朔还要在一个没有包装的糖盒上贴自己的名字。
许柏言默默收下，他走下楼。
说出去的话就像是泼掉的水，想挽回杭朔这样高傲的男人，恐怕唯有以死谢罪。
杭朔并不知道许柏言跟着他走了一圈又一圈，他此刻正带着蓝牙耳麦晨跑，带着星标的白t后背上浸湿汗水，显出肌肉线条。
男人刘海撩至脑后，更显五官凌厉，人人侧目。
运动耳环提示今日任务达成，她随即停下，从便携背包里拿出运动饮料。无意间侧头，却瞅见本该睡大觉的许柏言正一瘸一拐尾随自己，被抓包了，就傻傻坐在一个台阶上发呆。
他自己默默蹭过来，杭朔冷哼，又不嫌我烦了？
许柏言忐忑站在旁边，脑袋里苦苦思索着回答。
七月微风轻轻拂过细柳枝，杭朔从盒子里取出眼镜戴上，看清对面人的脸。
许柏言面色红润，相较平时没有什么异常。他自然不会因为一句话就气个半死，这小子上次高烧杭朔仍然心有余悸。
说罢，他背上背包伸手揉了揉狗头，拎起那人就往前走。许柏言顺从地跟在他身边，问，我们去哪？
吃饭去。杭朔蹦出一句。
.......
馄饨摊上，许柏言狂炫。
杭朔抻出桌子上的餐巾纸擦了擦嘴，下午收拾东西，带你去G城。
许柏言愣住，含糊问，我们干什么去？
去剧组看一下，有个配角要演，到现场不要掉链子。
去G城拍戏，不就是宋徉求的那个剧组吗？
许柏言一拍桌子，立马挺直腰板大声保证，放心吧导演，绝对专业认真，不给你丢脸！
杭朔嘘声说道，别高兴太早，我要跟你约法三章，给我听好了。
许柏言探出脖子，只恨不得洗耳恭听。
第一，不许咋咋呼呼惹事。
你让我往东，我决不敢往西。许柏言举起小手，杭朔只当他放屁，
第二，不许到处乱跑，老老实实看剧本演戏。
我一定努力演戏，比我期末考试还认真。
杭朔脸上浮现出骂人的微笑，第三，不许带那个胖子。
胖子？许柏言疑惑，为什么，他是我经纪......
看到杭朔杀人的目光，他果断改口，我现在就打电话让他滚。
......
晚上八点，两人拎着行李准时出现在高铁站。
剧组地区偏远，是在大山上一点点撘出来的外景，所以从影视城去G城没有特别高级的高铁，只有一列小小的绿皮火车。
许柏言没想到，火车座位下面竟然连个充电插头都没有。而他们对面是一排去外地务工的大爷，泡面嗦得震天响。
杭朔却睡得安稳，一头歪在自己左肩，金丝眼镜挂在鼻头上半掉不掉。
最后，他手机终于没电了，许柏言脖子轻轻往右边扭了扭，轻轻叫道，
杭导演？
杭朔睡眼惺忪，又干嘛。
我手机没电了。
杭朔单手扶正眼镜，低头翻找背包，拿出充电宝，手机给我。
许柏言有点不情愿，