一开始，那只是个临时成立的读书会群组。
2016年寒冬时节，北京几位社科院的本科生正为了期末考忙得焦头烂额。他们必须苦读《中国特sE社会主义理论T系概论》和《思想与当代中国》这两门厚重的必修课——几乎所有社科领域的学生都逃不过这道难关。
这个群组最初的功能不外乎是分享资料、划重点、互相交流。创建群组的人大概也没多想，随手打了「毛概毛概一起挂科」当群名，头像则是一张被恶Ga0成Q版形象的马克思。群组成员五花八门，四五十人中，有不少是到处旁听的学生，也有慕名而来的外校生，整T氛围与其说是学术讨论，倒不如说像是个期末考前焦虑互助会。
真正的转折点，发生在一个万籁俱寂的深夜。没有人能确切想起那位发言者的网路昵称，只隐约记得，在一场关於「社会主义市场经济」的例行讨论後，他突然冒出一句：「社会主义市场经济的本质，说穿了不就是资本主义吗？」
这句话就像一颗投入Si水潭的石子，瞬间打破了表面的平静与虚假的和谐。有人cHa科打诨，有人义正严词地反驳，更多人则选择沉默。不久後，群组成员开始陆续退出，理由五花八门：「讨论太偏激」、「没必要纠结这些」，甚至有人直接封锁管理员。不过，也有人选择留下——与其说是因为什麽了不起的勇气，不如说是内心被深深触动後的茫然与好奇：彷佛长期萦绕在心头、隐隐作痛的疑问，终於被一个陌生人一语道破。
留下的人不到十个。他们背景不同，立场各异，却都愿意承认一个令人苦涩的事实：如今中国的社会主义，或许真的已经「不再是原本的那个样子了」。
他们更改了群组名称，删除了所有聊天纪录，如同某种秘密接头般，开始从头研读《宣言》和《资本论》。有人态度严谨，有人半信半疑，也有人纯粹是来凑热闹，但再也没有人轻易说出「开玩笑」这三个字。渐渐地，这个小圈子与其说是一个社团，不如说更像是一个游离在T制外的思想飞地——不注册、不宣传，也没有任何组织章程。他们只是偶尔交流，偶尔分享文献，有时则小心翼翼地探讨「真正的社会主义，究竟该是什麽样子」。
2017年，有成员提议要线下聚会。在北京的几个人见面并不困难，於是相约在五道口一家安静的小酒吧，喝着便宜的啤酒，讨论那些价值不菲的理论。从《反杜林论》到《德意志意识形态》，从恩格斯到马尔库塞。虽然没人敢肯定这些空谈究竟有多少实际用处，但他们心里都明白，这些话题在任何大学的正式课堂上，都显得那麽「不合时宜」，甚至「危险」。
後来，一位广州的成员提到，他哥哥在天河区经营一家生意清淡的咖啡馆，正好适合作为他们在南方的据点。於是，几位在广州的年轻人便相约在那里碰面。这家咖啡馆隐藏在商业街的尽头，店员只认识少数几位熟客，而这些熟客也总是安静低调，从不过问这群年轻人聚集在一起究竟在策划什麽。
他们讨论的话题，多半还是些「虚无缥缈」的问题。例如：阶级的本质是什麽？现在的中国还存在真正意义上的无产阶级吗？社会主义与西方民主的上层架构能否相容？他们很少触及现实政治的敏感议题，但偶尔也会提到人大代表的提案，或是各派系之间的权力斗争。谈到官方话语中的左派时，语气总是带着一种难以形容的复杂：「那些人虽然高举马列主义、引用选集，但他们……他们总像是在扮演一个马列主义者的完美样板。」
他们从不自称「组织」——这个词，他们心照不宣地避而不谈。直到2018年某次网路闲聊时，「联盟」一词才自然而然地浮现。当时，他们刚好读到一篇关於早期人活动的文章，里头提到那些先驱者「最初并非严密的政党，而是基於共同信念自发组成的团T」。有人随口说了句：「那我们，也算是一种松散的联盟吧？」没人反对。於是，这个词就这麽默契地定下来了。
2018年，是这个「联盟」在无形中逐渐成形的时期。没有刻意的招募，没有正式的会议，甚至没有一份章程，但一种无形的连结已悄然将散布在全台各地的年轻人联系起来。无论是上海的大学、成都的师范大学，还是东北某个默默无闻的小城，都能见到他们的踪影。他们大多专注於社会科学、历史、哲学、经济等领域，偶尔也有理工或医学院的学生，只是在日常生活中，他们从不轻易显露这层身份。
他们并没有统一的行动纲领，也不轻易把「革命」挂在嘴边。他们更在意的是「如何真正继承马列思想」——他们逐渐明白，问题的关键根本不在於「有没有读过马列着作」。
国家从未明文禁止任何人《资本论》，也没有将《宣言》下架，甚至鼓励在官方教材中多次引用「生产资料公有制」和「按劳分配」这些闪亮的词汇。人们可以自由背诵语录，甚至在学术论文中引用恩格斯、葛兰西或卢卡奇的理论。
但这样又能怎样？
真正的问题核心，远b书籍是否被禁止更为隐晦且深刻。关键不在於谁能，而在於谁有权力诠释。
他们震惊地意识到，释经权——即对经典文本的解释权，才是当今时代最核心且不容质疑的权力。就像古代，诵读经文并不困难，真正的关键在於谁有资格为经文注解，而谁的注解又能被视为「正统」。
《资本论》在新华书店的显眼位置堂堂正正地陈列着，然而关於「剩余价值」、「无产阶级专政」的真正意涵，以及这些概念在当代中国该如何实践，似乎永远只有一个机构拥有最终解释权：那就是自称代表人民的权力机关。