暮sE沉沉，仿若有人在云河镇的屋瓦与石街上，轻覆了一层Sh润雾纱。
一人自东南市口缓步而来。
那是一位书生模样的男子，青白淡袍，手执墨绿拐杖，双目覆着极薄素纱。杖尖未触地时无声，轻点青石则发出细而沉的声响，与市声无涉，却也不显突兀。
他虽盲，步履却稳，避人如风，遇障如水。若非那拐杖与眼纱，旁人多半会以为他是风尘书生，行脚经年。
市集正值暮时最热。
叫卖、纸鸢、糖人碎裂、童声追逐，层层叠叠，攒成一幅暮光浮市图。
他听得出三尺外老妪议价的沙哑，也听得出七步外低声讨债的焦急。他分辨得出帘布被风吹起的颤响、铁锅下火舌T1aN灶的声息，甚至听出石缝里尚未乾透的雨气味。
他的步伐未变，如行走在声音筑起的街道，无所求，亦无所惧。
贩夫扫灰时哼着南地小调；茶摊客商高声讲价，语中藏着对北境雪封的忧sE；孩童奔跑间撞翻面汤，老翁叱骂尚未出口，声音便被炒栗子锅响盖过。
这些琐碎、嘈杂、奔突——都是他熟稔的。声音里有生活，也有命运。
片刻後，他脚步微顿。远处传来一声木鱼声，藏於锣鼓与人语之後，若非耳极灵者难辨其形。他略偏头，片刻後复又前行，神sE无波。
直到经过一间酒肆。
木匾斑旧，门扉半掩，书「醉南楼」三字。屋内飘出一缕熟香，不烈，却温，似是陈酒未启，气息已沉入骨中。
内容未完，下一页继续阅读他侧身轻嗅，腰间酒葫芦随动作轻晃两声。他抬手取下，摇了摇，无声。唇角微扬，低语：「看来也没酒了。」
语毕，便推门而入。
酒肆内谈笑压低，气场未减。墙边几名汉子大笑举杯，话语中刀锋暗藏；角落一人独饮，神情似霜未解。
他不多看，只於靠窗处落座。余光斜照，覆肩不寒，静中带暖。
不多时，小二上前，见他盲眼，愣了一瞬，旋即笑问：「客官里头请，想吃些什麽？」
「几道荤素，酒来一壶，热的。」
语气温和，小二下意识压低语调：「好咧。」
小二退下後，他静坐不语，双手交叠於桌前。
他未入局，却知局中有棋；未举杯，却似早知杯中有话。
店中声音仍在，却有意无意绕过他那一隅。风绕山，雾避石，无人刻意，亦无人靠近。他未张望，却彷佛早已看穿所有。
他耳中辨声不断。谁声高了半寸，谁笑中含咳，谁举杯时按刀，谁语气微顿、目光已变。
这些声音，b目力所见还真。
菜与酒至。他不看，只伸手夹菜，举杯轻触桌面，饮之如常。如仪式展开，无声却有序。
内容未完，下一页继续阅读他吃着，饮着，不语。听那四方江湖事——
关於人，关於剑，关於风里的事，血里的名。
真假不问，成败不评。只听，如行云过耳。
若细看，他身处那一隅，连风声也似轻了一分。
琴声，便在他第三口酒入喉时响起。
不急不缓，如泉落玉盘，又似风拂枯枝。音从二楼楼阁隐隐传下，未见其人，却听得曲声盘旋梁柱，疏淡绵长。