十年前的今天。
陆西陵微怔。
他拿在手里看了片刻，递给那旗袍女人，她煞有介事地验过，递还电影票，指了指后方，2号影厅。
私人观影厅，统共只有两排，八个座位。
陆西陵脱了风衣外套，放在一旁的座位上，又将那电影票拿在手里，笑问夏郁青，这礼物是什么意思？
夏郁青笑盈盈地看着他，意思就是，我想跟十八岁的你一起看一场电影。
陆西陵隔影厅的黯淡灯光去看她，目光一时深黯了两分，嘴上却笑说：嫌现在的我老了？
哪有！
那你也不想想，我十八岁的时候，你才几岁？
一贯在关键时刻煞风景的夏郁青，终于逮到机会谴责陆西陵破坏浪漫，是二十岁的我，和十八岁的你。
怎么还大我两岁，占我便宜吗？陆西陵笑意更盛。
夏郁青终于反应过来他是故意诡辩，你好讨厌。
我讨厌你还请我看电影。
幼稚斗嘴没有继续，因为灯灭了。
两人不再作声。
电影基调压抑，接近真实感的风格，开场一场车祸，哗哗的雨声，似敲在这安静空间的顶上。
夏郁青小声说：我是第一次看娄烨，真的好晃，我感觉
手腕被握住。
夏郁青倏然转头。
灰调的光影里，陆西陵带着雨夜般的清冽气息，劈头吻了过来。
声音被吞没，她一瞬便忘了自己要说什么。
整场一个半小时，剧情彻底变成支离破碎的蒙太奇。
他似乎想要告诉她，如果是十八岁的他，会比如今更莽撞，所有的依恋都会外化，变成电影院里，无法压抑的，漫长的吻。
以至于电影沦为彻底的背景音。
电影结束，下楼才知，外面竟然真的下起了雨。
真实与虚构的界限彻底模糊。
陆西陵给司机打了电话，等车过来的时候，他们就站在门口一小片屋檐下躲雨。
陆西陵将她裹在风衣里，低头问，票根是怎么弄到的？
找人问的，找了好多人，最后在一个资深的影评人那里弄到的。夏郁青抬眼看他，我半年前就在准备了。
怎么这么用心。
你什么都不缺，我能给你的就只有用心了。你喜欢吗？
当然。陆西陵看着她。
车到了。
上了车，夏郁青趴着车窗，看了会儿雨。
或许因为陆西陵的生日在十一月，或许因为他们也是在十一月在一起的，这变成了夏郁青一年中最喜欢的月份。
天气尚不算冷，一切还未凋敝，连秋雨都有种静谧的情意绵绵。
她知道，她是爱屋及乌。
在看什么？陆西陵靠过来。
他其实并不需要她的回答，因为她一转过头，他便低头吻她。
王师傅开车的时候，陆西陵一贯规矩。
今天明显是破例了。
夏郁青觉得赧然，伸手去推，手指被他紧紧抓住，他的声音低得只有她一个人能听见，别动。不然可不止这样了。
车开到公寓地库。
出电梯，进门，阖上门的一瞬，陆西陵径直将她往门后一压，延续在车上的那个吻。
黑暗里，一切都有些跌跌撞撞，经过茶几下的地毯时，他们差一点绊倒。
深浅无定的呼吸声里，除了心跳，更清晰的一声，是皮带的金属扣被解开时的咔哒轻响。
夏郁青的双臂被举过头顶，按在沙发扶手上。
外面雨声更大，噼里啪啦地敲在玻璃窗上。
夏郁青偏过头，是为躲避耳畔灼烫的呼吸。
然而陆西陵以虎口卡住了她的下巴，要将每个字都如楔子一样，钉入她的耳中，叫叔叔。
夏郁青大口呼吸，目光闯入他的眼里。
黑暗里视物不清，但那沉沉的目光里有分明的热度。
她好像是不由自主：陆叔叔。
乖。
这一声，好似天上大风，叫燃烧的旷野更成燎原之势。
陆西陵送她的生日礼物是一条项链，叫人订制的吊坠，一株稻穗的形状。
他亲吻那吊坠，硬质的金属，在她皮肤硌出一点叫人迷恋的疼痛。
雨停了。
夏郁青拥着薄毯坐在沙发上，睁着大眼睛看着陆西陵，目光里不无谴责。
但她还是就着陆西陵的手，小口地喝了大半玻璃杯里的水。
陆西陵笑，这么看着我做什么？
这真是让她想要言语谴责都开不了口，仅仅回想字句都觉得面红耳赤。
但她是喜欢且享受的，她对自己从不说谎。
洗过澡，躺在床上，陆西陵去翻夹着电影票的那册诗集。
薄薄的册子，纸张脆黄，不知名诗人的作品。
版权页上的出版日期，果真是他出生的那一个月。
陆西陵低头看她，笑问：送这个又是什么意思？
夏郁青介绍说，这个诗人只出了这一本诗集，这诗集也只印刷了一次。
所以呢？
所以今天的夏同学仿佛开窍，格外精通浪漫。
你是我的绝版诗人。
第52章
北风过境，下了一场冷雨。
方漓过生日，宿舍三人进城，吃了顿热乎乎的火锅。
圣诞节临近，商场已换上相应主题的装饰。
被这氛围感染，三人吃完饭逛街，顺便挑了些圣诞礼物。
今日陆西陵有应酬，打电话叫她吃完以后自己先回去，因外头刮大风，又叮嘱她要注意保暖，尤其手套别忘带。
夏郁青和室友道别，乘地铁回到公寓。
她洗了个澡，拿上笔记本电脑去书房，一边写一门专必课的期末大作业，一边等陆西陵回家。
到晚上十点半，陆西陵仍然没有回来。
夏郁青担心他是否喝醉，打了个电话过去，但没人接。
大约十分钟后，陆西陵给她回了电话。
夏郁青边接通电话，边起身拿着杯子去厨房接水。
陆西陵在她之前出声，那声音里含了几分疲惫感，可能得晚一点回来，你要是困了就先睡。
你还在应酬吗？
我在医院爷爷洗澡时摔了一跤。
夏郁青一愣，那现在的情况
可能是骨折，具体等明天影像科上班拍过CT才知道。看情况不算严重，我跟陆笙都在医院，不用担心。