凌晨四点，尖锐的哨声划破了营房的寂静。
灯光猛然亮起，士官的吼叫声在走廊上回荡：「全T集合！五分钟！着战斗装备，到车辆旁集合！」
没有人再抱怨，持续数周的沉闷等待在此刻瞬间蒸发，取而代之的是一种混杂着兴奋与恐惧的、充满金属味的寂静。士兵们机械地穿戴着「勇士」作战系统的各个部件，防弹背心的沉重、头盔的冰冷，都化为一种确凿的现实感。德米特里将备用弹匣塞进x前的口袋，手指因肾上腺素而微微颤抖。
维克多在他身旁，动作流畅而迅速，脸上没有任何表情，彷佛早已演练过无数次。谢尔盖则恰恰相反，他的眼中闪烁着狂热的光芒，嘴里喃喃自语：「终於……终於开始了。」
在刺骨的寒风中，数百名士兵在各自的装甲车前列队站好。引擎的怠速声汇成一片低沉的、撼动大地的共鸣。营长站在他的BTR-82A车顶上，身影在车灯的逆光中显得格外高大。
「士兵们！」他的声音透过扩音器传遍整个集结地，「等待的时刻结束了！今天，我们将执行一项历史X的任务！应俄罗斯联邦总统、武装部队最高统帅的命令，一场旨在使兄弟之国乌克兰去军事化和去纳粹化的特别军事行动，现在开始！」
人群中响起一阵压抑的SaO动。谢尔盖挺起了x膛。
营长顿了顿，似乎在等待这句话沉淀下去。然後，他抛出了最关键的讯息：「我向各位宣布！所有参与特别军事行动的人员，从今天起，列兵的月薪将不低於二十万卢布！军官的薪酬将更高！」
二十万。
这个数字像一颗子弹，JiNg准地击中了德米特里的脑袋。二十万卢布。这b他过去四、五个月的薪水加起来还多。他可以给家里寄一大笔钱，可以还清父亲的旧债，甚至可以开始为自己的未来储蓄。那一瞬间，所有关於政治、关於道德、关於恐惧的疑云，都被这个具T的、沉甸甸的数字驱散了。他感觉到身边许多士兵的呼x1都变得粗重起来。这是国家与他们之间的一笔交易，用极高的风险，换取极高的报酬。
「乌克兰人民在等待我们！」营长继续他的演说，「他们会用鲜花和面包来迎接我们的解放者！我们的目标是基辅！三天之内，我们将在那里举行胜利的阅兵！」