又是一年夏天。
项维冬每年都会挑这时候来北京住两个月，嘴硬说是来避暑，实则每天都被北京的太阳晒得骂脏话。
为了庆祝大白成功减重两斤，今天陈秋白请所有人一起吃烧烤。他喜欢自己动手，就借用了席冲家的木亭和烧烤炉，此时正在厨房处理食材。
席冲刚开完会回来，一进门眼睛就被吵到了。
家里挤满了人，客厅是看足球比赛的项维冬和李大爷，各支持不同的球队，嘘声和欢呼声此起彼伏，还没开始烧烤，他俩面前的茶几上已经摆了两瓶喝了一半的啤酒。
尤淼和小翠坐在餐桌边，低着头，互相给对方涂指甲油，嘴里叽里咕噜说着只有对方才能听懂的秘语。院子外的板凳上坐着三个背影，跟小作坊似的，面前一把铁签，一盆处理好的肉，流水线一样串肉。
他们三个是游阳、杨浩杰和丁璐——丁璐终于从国外放假回来，在家没待几天就跑来北京找她的两个小伙伴玩。
席冲闭了闭眼，觉得耳边全是吵吵闹闹的声音，李大爷和项维冬争论刚刚那个黄牌该不该罚，尤淼和小翠争论谁的指甲涂得更饱满，院子里的三人争论谁的肉串串得更漂亮。
除此以外，还有手机铃声一直响，却无人理会。
席冲在沙发缝找到被主人丢弃的手机，屏幕显示陌生来电，他随手接起。
“喂。”席冲边说，边往阳台走去。
“......喂？能听到吗？”
席冲推开阳台门的动作顿住，电话那头的声音很苍老，带着一股浓浓方言，他一下就听出来对方是谁。
“喂喂喂？”奶奶的声音遥远了一点，自言自语地嘀咕，“是不是听筒坏了，喂？能不能听到？”
席冲表情没变，声线也没变，平静地说：“有什么事？”
“哦哦，我听到了。我是那个谁席冲的奶奶，我在报纸上看到这个电话，你认识席冲对吧？”奶奶并没有听出他的声音，可能是近年来耳朵愈发不好了。她怕电话那头的人听不清，说话的音量很大，几乎是扯着嗓子在喊。
“嗯。”席冲说。
“他是怎么回事啊？找到了没有？我是他奶奶，要是找到他了，你一定告诉他让他联系我啊！哎呦，你是不知道——”
她的声线朽迈而沙哑，像不胜其烦的漫天飞絮，说着不知说了多少遍的话，冗长而反复：“席冲的爸爸死掉了！前两年他喝多酒中风偏瘫了，上个月晚上不知怎么就摔下床，早上去看就断气了。”
她的声音已经听不出悲伤，只是在没有情绪的哀嚎：“我命苦啊，我儿子的命也这么苦，现在家里就全靠席冲了。你要是找到他千万要告诉他，让他赶紧回来，我的可怜孙子呦！”