早上七点二十四分，
林薇坐在教室左侧靠窗的第三排。
天气晴朗，天sE清透，
光线斜斜照在她的笔记本上——
那本本该熟悉的笔记本，
此刻看起来像别人的东西。
她没跟任何人说过那段时间的事。
那段记忆像泡在水里的信纸，
文字还在，但一碰就碎。
有时夜里醒来，
她会忘记自己是谁，
或者说，
忘了现在的这个「她」，
内容未完，下一页继续阅读是不是还是那个「她」。
有时她也会想：
是不是只是太累了，
才会觉得这世界的空气——
都像假的。
教室里依旧喧闹，
笑声此起彼落。
没有谁看她，
也没有人察觉她的笔早已停了许久。
她习惯了。
既然「那边」都撑过来了，
这里的沉默算什麽。
直到教室後门啪的一声打开，
内容未完，下一页继续阅读两个nV同学走进来。
「咦？那个位置今天没人吗？」
「对耶，我记得林薇都很早来欸。」
林薇的背脊突然一冷。
她转头，正准备开口，
却听见自己心里那声音b嘴快：