('---【简介】---
一切准备就绪，却临时接获甲方收费要求。导演被吓出汗，美术笑到变态。
---【正文】---
距离《孽》开拍，只剩一天。
一切都在轨道上——灯光排定、场景架好、服装试穿完成、剧本定稿上锁。
——所有人都以为，这次终於能平稳前进。
直到五分钟前。
老板的一通电话，打破了这短暂的和平。
现在的会议室，一片静默。
那不是安静，而是一种像气压即将爆炸前的压抑——什麽声音都不敢太大，因为任何一点火星都可能点燃现场。
美术站在白板前，手上握着刚打印出来的「道具定位表」。
内容未完，下一页继续阅读', '')('指节泛白，脸上挂着一种「我努力不杀人」的笑容。
「我道具、环境、服装全都准备好了??」
语气看似平静，实则逐字用力。
「不要说那种会让人想开窗跳楼的话。」
导演颤了一下，像有人贴在耳边吹冷风。
编剧坐在桌边，一言不发，但放在笔电上的手已经快把键帽按碎。
指尖苍白，节奏却没有停下——像一边压着情绪，一边在脑内演算最坏剧情版本。
经纪人倒是少见地神sE安稳。
滑着手机、翻着场地租借时程，甚至还能分心看了眼手边的咖啡。
只要不换角、不重拍，他就还能续命。
眼看气压已到临界值，导演不敢再拖，立刻开口：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「不是大改！我发誓不是那种毁天灭地式的改动！」
美术冷眼看他，手上纸张微微发颤。
咽了口唾沫，赶紧补充：
「我接到老板电话……」
「甲方爸爸那边提出一个……技术X建议。」
「他们希望——R18片段能切出来。」
会议室的气压瞬间降低了一格。
「什麽意思？」
编剧总算开口，语气谨慎。
导演举起双手，b出一个划分的手势。
「就是要能观看，但又不影响主线。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「也就是说，如果观众不付费看R18片段，还是可以理解剧情走向；但如果想要看……就能付费点开那几段增加剧情T验。」
说完喘了口气，像是终於把炸弹放稳了。
沉默几秒後，两人几乎同时反应过来。
编剧马上伸手打开剧本档案。
「那不难处理，我只要调整节奏断点，把转场写乾净就好。」
手指立刻开始飞快敲键。
美术则是愣了一下，接着眼神变了。
开始回想那些已经排好镜位的场次，尤其是某场江知霖被b至墙角、沈晏行步步b近、镜头从锁骨滑向视线的对峙画面——
嘴角不自觉扬起。
「啊～那些片段真的很值得付费看啊。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('语气太过诚挚，连导演都有些发毛。
「我竟然可以在现场看live的……呵呵呵呵……」
那不是人类该有的笑容。
经纪人撇了一眼美术，再看一眼专心改剧本的编剧，又看向导演那副「我还活着真好」的表情。
默默放下手机，拿起手边资料翻了一页。
没有发言，也没有评论。
这场会议就这样平安的结束了。
但谁都知道，《孽》的拍摄，才刚真正开始。
真正的灾难，永远在正式开始之後。
【本章阅读完毕，更多请搜索坐着看http://m.zuozhekan1.cc 阅读更多精彩小说】', '')('---【简介】---
竹马发威、剧组爆炸，信仰型美术已准备周边手册。
---【正文】---
拍摄日终於来了。
清晨七点，整个摄影棚一片静默。
连以往最Ai碎念的美术都异常安静，只是抱着资料夹坐在角落，头微低，眼神漂浮，像在酝酿什麽可怕的东西。
今天预定拍摄的，是剧本中的第一、第二幕。
虽然剧情分段，但实际上是同一事件延伸的连贯情绪。
导演为了情绪推进完整，决定一次拍完。
这段既有压抑、误解、拉扯与情慾碰撞，是整部剧初期的核心之一。
简单来说——
非常难。
内容未完，下一页继续阅读', '')('也是导演人生中第一场实拍H场。
所有人都感觉到那种隐约的不安与压力。
除了那两个演员。
江知霖与沈晏行提早到场，坐在棚角，没有人打扰他们。
手上各拿着剧本，没有交流，但彼此的静默本身就像一种熟稔的默契。
直到开拍时间接近，两人同时阖上手中纸本。
沈晏行先站起来，抬手，轻轻r0u了r0u江知霖的後脑。
「别紧张，我相信你。」
江知霖抬眼看他，那眼神是某种早就熟悉的信任。
「我们一次过吧。」
沈晏行点头。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「嗯。」
他们并肩走向导演。
导演在那一刻甚至忘了自己是来拍戏的。
眼前这两人走在一起的气场，就像多年情侣重逢的现场。
而事实是，他们的确认识超过十年。
导演低声自语。
「……竹马这种设定我到底为什麽没写进去？」
旁边的美术听见猛然一抖，差点把手中sE卡甩出去。
「写进去？不行！这样会剧透我私藏的糖点——」
「你不是负责美术？」
「不，我现在是他们的信徒。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「蛤？」
「信他们，得永生。」
导演感觉到一丝邪恶的气息。
拍摄开始。
全场灯光一转，气氛似乎跟着变重。
镜头对焦，音响收声。
棚内的空气开始只剩下衣料摩擦、急促呼x1与极度压抑的情绪碰撞。
江知霖神情恍惚，身T逐渐崩溃，沈晏行从镜头边缘慢步靠近，那双眼里混着不明的玩味与压制。
情绪推到极限，剧本中所谓「喘息与拉扯」真实发生了。
导演额头冒汗，镜头不敢晃太快。
编剧盯着剧情走位，心中只有一个想法——完了，剧情写太狠了。
内容未完，下一页继续阅读', '')('经纪人冷静观察每个细节，顺便估算会不会有观众要求修剪版本。
而美术——
从一开始双手交握，到後来紧扣笔记本，再到後来拿出草稿本画了起来。
画得飞快，画得疯狂，甚至还发出些细微的喘气声。
如果仔细看她画的内容，可以发现那根本不是场景设计，而是人T速写。
——还带标注箭头跟灯位说明。
「卡！」
导演喊停，声音略带沙哑。
全场却还在沉默中，没人敢立刻放松。
几秒後才有人轻声呼x1一口，彷佛终於回到现实。
拍摄一次通过。
内容未完，下一页继续阅读', '')('没有人讲话。
这不是感动，是全员第一次见识到什麽叫「画面强度爆击现场理智」。
导演自我检讨。
「好像灯光还能再柔一点……不然会把画面拍得太真，观众会吓到吧……」
编剧同步喃喃。
「这是我写的？我刚刚怎麽不敢看画面……」
经纪人默默走向演员去做後续G0u通。
而美术——
正在画新页。
眼睛发亮，脸颊泛红，笔下是两人的上半身特写。
配旁边的小字：
内容未完，下一页继续阅读', '')('????这段要剪成导演JiNg选片段……
????如果能放在特典更好
????请制作人考虑上周边印刷的可能X
导演瞄了一眼她的页面，心跳瞬间加速。
「你疯了吗——这是我们内部资料欸！」
「我是在帮你卖本欸！这种画面你只放平台不觉得可惜吗？」
她转过头来，笑得堪b狂热信徒。
看着眼前跟某人重叠的嘴脸，无力闭上眼。
「你以前??不是这样的。」
「??你到底经历了什麽？」
【本章阅读完毕，更多请搜索坐着看http://m.zuozhekan1.cc 阅读更多精彩小说】', '')('---【简介】---
老板带着一只猪回来炫耀，剧组办公室瞬间陷入混乱。主神的礼物，成为全场焦点。
---【正文】---
中午的办公室里弥漫着微波便当的热气。
经纪人坐在窗边拆着J腿饭，美术靠墙吃凉面，一边翻着场景设计图。
编剧抱着咖哩饭坐在沙发上，眼镜滑到鼻尖，整个人像被剧情榨乾的纸片。
导演早就吃完走了，说是去检查棚内收尾进度。
《孽》的拍摄进度b预期顺利，大家虽然疲累，但总算能喘口气。
两位主演的稳定表现简直像天降神兵，每场戏几乎都是一次通过。
整个剧组的拍摄效率翻倍提升。
今天是场景布置的最後一天，明天就要进入一场转折剧情的拍摄，剧情节奏将再次拉高。
内容未完，下一页继续阅读', '')('但此刻的办公室，安静、舒服、平静。
直到门被人用力推开。
「亲～～～亲各位！！好！久！不！见！」
门板「碰」地弹回，三人的筷子齐刷刷停在半空。
站在门口的是满脸兴奋、气场闪亮的老板——以及，怀里紧紧抱着的一只圆滚滚粉红小猪。
沉默落地。
编剧缓缓摘下眼镜，用力r0u了r0u眼睛，再把它戴回去，确认自己没有眼花。
「那……那是猪吗？」
老板像小学生等了一节课终於被点名，瞬间挺x抬头、笑得像中了乐透。
「哈哈哈～对！没错！我还以为你们都没看到呢！」
说完立刻迫不及待地把猪举高一点，像在展示奖盃。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「这是主神送我的喔！」
「因为我诚实！毕竟我开的可是正！经！公司！」
空气凝结了一瞬。
「……等等。」
美术皱眉。
「你刚刚说谁送你的？主神？」
「不是欸，送什麽不好，偏偏送你一只猪？」
声音充满一种构图遭人撕毁後的震惊。
经纪人一语不发，默默盯着那只猪。
眼神深沉，像在分析一份投资报告里的异常波动。
老板察觉气氛，语气忽然转为带点哀伤的悲壮。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「小粉虽然是一只猪，但也是这个世界上最特别的猪！」
「你连名字都取了？」
编剧怀疑自己是否太早清醒。
「牠哪里特别？」
经纪人终於开口。
老板瞬间重燃兴奋神sE，像要打开新世界的大门。
从桌上cH0U出一双免洗筷，小心翼翼递给怀中的猪。
「各位注意！不要眨眼！」
接着把猪放到桌上，小粉哼哼两声，伸出两只粉nEnG蹄子。
在所有人错愕的注视下，那双筷子稳稳地「x1」在猪蹄上，如同磁铁找到定位，小粉熟练地夹起桌边一片高丽菜叶——
「锵！锵！牠是一只会拿筷子的猪！」
内容未完，下一页继续阅读', '')('他像演唱会主持人一样欢呼，顺势把小粉高高举起。
三人呆住。
美术头脑当机，筷子啪一声掉进酱汁。
编剧嘴巴半张，像错过了某段逻辑链。
只有经纪人——慢慢站起来，走向那只正哼哼的小粉。
「……我可以m0m0你的手吗？」
小粉发出一声「哼～」，似乎同意了。
蹄子朝他伸出来。
经纪人弯下腰，轻轻地m0了m0那对粉sE蹄子，还小心地捏了捏。
神情平静，动作温柔，似在触碰某种珍稀道具。
嘴角不知不觉扬起一个浅浅的弧度。
内容未完，下一页继续阅读', '')('编剧在一旁看傻了，视线缓缓移动过去。
「……没想到你竟然好这口……」
「我们剧组就没有正常人了吗……」
他悄悄放下手中的咖哩饭，陷入某种JiNg神孤岛。
办公室内，老板正边转圈边大喊：
「主神真的对我超好——小粉真的超可Ai——牠今天还学会坐下了——」
小粉在桌上坐得端正，一脸平静地夹着一块红萝卜。
办公室里回响着哼哼声与价值观崩塌的响声。
剧组明天就要拍转折剧情，但今天的转折，已经提前到了。
【本章阅读完毕，更多请搜索坐着看http://m.zuozhekan1.cc 阅读更多精彩小说】', '')('---【简介】---
情绪总结的一集，没有对白，没有崩溃，只有全场静默与一场迟来的崩塌。
---【正文】---
早上七点，棚内的灯还没全亮。
今天要拍的是《孽》第二十四集的戏份。
场景简单，道具乾净，几乎没有走位，也没什麽台词。
但没有人觉得轻松。
因为这一集，是整部剧最重的一场。
经过二十集的铺陈与推拉，角sE终於抵达了那个——
必须面对错误的时刻。
这是一场情绪的总结，也是一场无声的爆炸。
内容未完，下一页继续阅读', '')('江知霖今天有主戏，沈晏行没有，但还是陪他一起来了。
导演走过去，蹲下来跟江知霖低声确认最後几个细节。
语气很轻。
这场戏不在技术，而在心理强度。
美术早早把场景布置好，就坐在角落没再出声，双手抱着笔记本。
编剧站在一旁抱着剧本，脸sEb平常还白，眼睛却不敢离开镜头方向。
灯光调好、摄影就位，现场慢慢静了下来。
导演确认好状态後，深x1一口气。
「开拍——！」
第一颗镜头从窗帘的光线切入，缓缓往下扫，落在地板上的几样私人物品。
摄影机几乎没有晃动，像是观众的视线，在悄悄靠近那个坐在墙角的人。
内容未完，下一页继续阅读', '')('江知霖缩在沙发前，背靠墙角，表情毫无起伏。
眼睛睁着，却没焦点。
脚边盖着一条毛毯，手边放着东西。
整个人像是刚从一场漫长的停滞里醒来——又像，从未真正醒过。
现场静得过头，连呼x1声都被压到几乎听不见。
导演没有喊停，只是一直看。
画面安静地推进，时间彷佛凝固。
直到那个转折点来临。
剧情里，那封沉默的告白，那个无人出场却压垮全场的「回应」，悄然出现。
江知霖的手慢慢动起来，情绪悄无声息地往上升。
内容未完，下一页继续阅读', '')('眼泪在毫无预警的瞬间滑落。
不是cH0U噎，也不是崩溃。
是那种压抑太久、终於松动的垮塌。
导演还没喊卡，全场已经红了眼。
编剧低着头站在一旁，眼镜滑下一点，却没推回去。
像是被什麽压住了，整个人静得不像那个平常嘴y的命苦写手。
终於，导演压着喉咙喊出：
「……卡。」
声音带点沙哑。
没有人动。
内容未完，下一页继续阅读', '')('镜头收回後，场内还是静了好几秒，所有人都需要一点时间回到现实。
导演r0u了r0u眼角，转过身，什麽也没说。
收回视线时，余光瞄到原本站在那边的美术不知何时已经离开了。
速写本留在桌边，纸上只有半张脸的线条。
编剧也没开口，只是紧紧握着剧本，拇指压着那一页角落，像在压住什麽还没爆出来的东西。
江知霖没有立刻起身。
还坐在原位，靠着墙，头低低的，眼神没焦距，整个人像还留在那场戏的尾巴里。
经纪人本来打算走上前去，但才刚动了一步，就看见沈晏行轻轻点了点头。
「我来吧。」
没开口，但眼神就是这麽说的。
内容未完，下一页继续阅读', '')('然後走进去，没发出任何声响。
蹲下身，先伸手擦掉江知霖脸上的泪，又轻轻m0了m0他的脸颊。
掌心下的人没有说话，但眉心皱了一下，终於从那场绷紧的情绪中被拉了回来。
牵起他的手，温度很暖。
「走吧。」
江知霖微微点头，神还没全回来，但已经知道有人接住他了。
两人一前一後离开棚内。
沈晏行离开前和导演简单打了声招呼，导演点点头，只用目光回应。
棚里的工作人员开始慢慢动起来，现场还是安静。
但情绪像终於能开始流动，能喘口气了。
内容未完，下一页继续阅读', '')('那一集戏，没有高昂的爆点，没有台词的对峙。
但剧组所有人都知道——
这一场，是整部戏最痛、也最静的一场。
没有人哭出声，却每个人都碎了。
江知霖是把那句「只是想让你活下去」放进了骨头里，才演出来的。
那不是演出。
是一记直接穿进x口的钝痛。
剧情走到这里，已经没有回头路了。
剩下的戏，只会越来越重。
【本章阅读完毕，更多请搜索坐着看http://m.zuozhekan1.cc 阅读更多精彩小说】', '')('---【简介】---
没错，这部剧就是我们写的。杀完青才发现——原来最狠的是我们自己。
---【正文】---
拍摄结束那天，天气很好。
但没有人有心情去注意。
剧组收完最後一颗镜头後，演员们先行离场。
剧情太重，现场没安排收工访问，也没人特别留影留念。
他们默默地、安静地，像刚打完一场仗，各自撤退。
等设备全数归位，天已经快黑了。
经纪人一边收拾收工清单，一边默默发了通知。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「辛苦了，大家回办公室休息吧。」
於是，没人吵闹、没人说笑地，一行人又慢慢地走回原本每天开始的地方。
办公室里的冷气有点太强，窗帘半拉，沙发陷得很深。
美术坐在那儿，像一团被晾乾的海绵，抱着自己的速写本，眼神空洞。
编剧手上拿着一杯水，另一杯放在桌边，好像在等谁，但其实也不知道要给谁。
经纪人正在对拍摄纪录资料表，眼神沉静，手上却在慢动作地来回翻着页。
谁也没开口，像是这个空间本来就没有声音。
直到美术突然一个深x1气，终於想起什麽，语气崩溃：
「……我们当初到底怎麽讨论出这种剧情的？」
编剧的杯子顿了一下，没抬头，只是乾巴巴地说：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「我也没想过我有天能nVe出新高度。」
美术眼眶泛红，又带着某种无言的暴怒：
「我那场戏画了二十种版本，光那个手环角度就改了五次……」
「衣服还不能破太多、不能太sE情、但要情绪强烈、还要显得崩溃但不夸张……」
「我现在只要看到白玫瑰就想打人。」
编剧叹气。
「这不是你当初说的情绪要从物件展开吗？」
「……我不承认，我失忆了。」
一旁的经纪人终於开口，语气像念悼词。
「这种剧本再来一次，我真的没把握找得到演员。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('抬起眼看着天花板，像在回忆某场命悬一线的casting地狱。
「我还记得你们第一版剧本结尾是谁都没活下来。」
「那版本是给内部参考的……」
编剧小声辩解。
「是谁参考了还说好像可以？」
「……我失忆了。」
三人陷入一阵自我反省与静默式内讧。
气氛正要再次沉静下去，门口传来熟悉的脚步声。
导演推门进来，手里还拿着便利商店的咖啡杯，语气难得轻松：
「大家辛苦了，老板说明天庆功宴喔！」
内容未完，下一页继续阅读', '')('三人齐齐抬头看他。
编剧皱眉。
「他为什麽都没出现？」
经纪人看向他补充。
「严格来说他有出现一天，就是那天带着小粉进来的时候。」
「……你真的很喜欢小粉。」
美术语气复杂。
导演笑了笑，手指绕着咖啡杯盖转了一圈。
「老板说，这部剧本不适合。有害健康。」
美术额头青筋微跳，猛然站起：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「他也不想想是谁！是谁造成这一切的！」
「是谁在3/13接了一部3/15就要上的案子！」
「是谁说什麽公司不能拒绝甲方爸爸！」
编剧举手。
「那天他还想拒绝我们的提案。」
经纪人语气平静地补一刀。
「还有说自己也付出惨痛代价——送走最Ai的ＣＰ。」
导演默默听着一切，无法反驳。
三人一起停下，看着彼此。
办公室里陷入第二轮沉默。
内容未完，下一页继续阅读', '')('最後是编剧先开口，语气疲惫但坦白：
「但我们的确收获满丰富的，各种层面上。」
「导演拍了人生第一次的H。」
导演举杯敬了一下，笑得有点腼腆。
「美术开启了新世界，发现自己原来Ai画人T速写。」
「那是为了分镜！不是我Ai画！」
编剧拍拍她肩。
「我们没怪你。」
经纪人淡淡说：「你就承认吧。」
「那你呢？」美术回呛。
内容未完，下一页继续阅读', '')('经纪人想了一下。
「T会到了剧本真的会找不到人的压力。」
这次轮到导演笑出声，连带地气氛松开一点。
窗帘外的天sE已经全暗了，只有萤幕角落的行事历还亮着。
上面4月2日的备注改成：「《孽》杀青，剧组休整。」
这部剧，是结束了。
可他们还在——
准备迎接下一场混乱。
至於老板，据说今晚在家帮小粉洗澡，还计画写一篇观後感。
【本章阅读完毕，更多请搜索坐着看http://m.zuozhekan1.cc 阅读更多精彩小说】', '')('---【简介】---
他们杀青了，暂时散场。故事还没结束，下一场戏，正在悄悄走近。
---【正文】---
杀青的隔日，剧组被老板召集至一处熟悉的场地。
不是高档会所、不是时尚展演空间，而是一个简单却讲究、灯光暖h、家具老派的老地方。
空气里有食物的香味与被岁月洗过的木头气息。
人员陆续进场，虽然人数不多，但笑声不断传出。
有人打趣美术穿太正式，有人拿着手机在拍花墙，有人低头偷看菜单。
气氛放松，像是暂时放下了某种无形的重量。
时间一到，老板率先从座位站起，举起手中的香槟杯。
「这阵子大家辛苦了。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('语气b平常正经许多。
「谢谢你们对我任X选择的包容。」
「我知道这个剧本，对谁来说都不是轻松的挑战。」
「过程中有质疑，有撞墙，也有很多我们没预料过的困难——但你们做到了。」
停顿片刻，像是在压下情绪。
「我很荣幸，能与这样的团队共事。以後的我们，一定会越来越好。」
语毕，他一口气乾了手中香槟，转身将发话权交给导演。
导演站起来，耳根微红，像是临时上台才发现手没地方摆的青涩青年。
「我??其实也没什麽崇高理念，只是一个刚开始拍片的导演。」
清了清喉咙，低头看了一眼桌面。
「《孽》是我拍的第一部真正杀青的戏。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「这段时间，我经历了很多第一次。」
「我不会说过程有多容易——因为其实一点也不容易。但我很庆幸，不是一个人完成它。」
「我有坚强的幕後、有燃烧灵魂的演员，还有随时能抓我一把的团队——我真的很感谢。」
他举杯，语气真诚。
「敬各位一杯，谢谢你们。」