听到“坚定又锐利”这个形容时，他有些意外地看向她。
“怎么了？”
他摇了摇头，收回目光：“没什么。”只是觉得意外地贴切。明明她并不认识Zero，却像是亲眼见过一样。
诸伏景光不由地回想起和幼驯染的相识——
8岁的自己坐在教室里，四周是闹腾的同龄孩童。他们用好奇又古怪的眼神打量着身为转校生的自己。仿佛他并不是同龄人，而是不小心走失到这里的小怪兽。
“那家伙好像不会说话，像个哑巴一样。”
“听说他精神不太正常。”
…………
那有点排斥又有些怜悯的目光，总是徘徊在周围。
在这些目光里，唯有一双眼睛投来的目光，充满了纯粹的好奇。
木制的秋千架随着小腿不时的蹬地而轻微地晃悠着。太阳已经西斜，街道被橙红色的晚霞晕染，从身后照射来的夕阳，投射下孤身一人的影子。
正值放学时间，有几个男孩女孩，穿着和他一样的制服，嬉笑打闹着从他面前经过。
最前面的两个人，其中一个男孩好像说了学校里发生的什么有趣的事而大声笑着。他的朋友也跟着他一起笑，然后做了个调皮的鬼脸，对方看了之后笑得更大声。
他收回目光，低头盯着地面，想起白天在学校里老师和养母之间的交谈。
“诸伏同学完全没有开口说话的迹象，也没有和其他同学交朋友的打算呢，身为班主任的我实在是非常担心……”
站在门外的他，目之所及是铺着瓷砖的教学楼走廊，来来往往的同学成群结队。
然后，他听到养母的叹气声：“这孩子遭遇过那样可怕的事情，我这个做母亲的也不知道怎么办……”
母亲很担心他，但这份担忧并不能帮到他。
那时候的自己失音症还没好起来，在学校里自然过得很不开心。班里除了一个名叫降谷零的同样不合群的男孩，坚持不懈地朝他搭话之外，没有人带他一起玩。
不过那个长着一头金发的奇怪男孩，搭话方式也不怎么让人愉快。哪有这种一上来就问“你为什么不说话”的家伙？真的不是来找他打架的吗？
“噗——”听到这里，沙纪忍不住笑了出来。
诸伏景光也笑了。
“然后呢？”
然后——
年幼的自己，放学后一个人坐在秋千上发呆，直到身后传来一个声音，打断了他的思绪。
“要不要一起回家？”