这时，我心里暗暗地想道：那些野孩子，要远离就远离了吧，今后我就
不再出门了，反正家里有祖母，又有了这玩物，要它长大起来能飞的时候就
更好了。
晌午，父亲从野外归来，照例，一见他便觉得不快，但，我又怎晓得养
麻雀是不应当呢！
“什么？”父亲厉声问。
“麻——雀——。”我的头垂下了。
“拿过来！”话犹未了，小竹筐已被攫去了；不等我抬起头来，只听忽
地一声，小竹筐已经飞上了屋顶。
我自然是哭了，哭也不敢高声，高声了不是就要挨打吗？当这些场合，
母亲永是站在父亲一边，有时还说“狠打！狠打！”似乎又痛又恨的样子。
有时候母亲也曾为了我而遭父亲的拳脚，这样的心，在作为小孩子的我就不
大懂得了。最后，还是倒在祖母怀里去啜泣。这时，父亲好象已经息怒，只
远远地说：“小孩子家，糟践信门①，还不给我下地去拾草去！”接着是一声
叹气。
祖母低声骂着，说，“你爹不是好东西，上不痛老的，下不痛小的，只
知道省吃俭用敲坷垃②！不要哭了，好孩子，到明天奶奶爬树给你摸只小野鹊
吧。”说着，给我擦眼泪。
哭一阵，什么也忘了，反正，这类事是层出不穷的。究竟那只小麻雀的
下落怎样，已经不记得了。似乎到了今日才又关心到了二十年前的那只小麻
雀，那只不幸的小麻雀，我觉得它是更可哀的了，离开了父母的爱，离开了
兄弟姊妹，离开了温暖的巢穴被老祖母捡到了我的小竹筐里，不料又被父亲
给抛到那荒凉的屋顶上去，寂寞的小鸟，没有爱的小鸟，遭了厄运的小鸟啊！
在当时，确是恨着父亲的，现在却是不然：反觉得他是可悯的。正当我
想起：一个头发已经斑白的农夫，还是在披星戴月地忙碌，为饥寒所逼迫，
第 25 章
恋耽美