沉枝是南方人，冬至那天，得吃热乎乎的小汤圆儿。
糯叽叽的外皮轻豁出个口子，甜香的黑芝麻味儿泛上来，抿一口油香，淀粉水勾芡的粘稠汤汁儿恰好中和了腻，捱过北半球全年最长的夜。
她数着日子，在冬至前一晚，兴冲冲地拉着于屹去了中超。
由于没有破壁机，他们只能购入打磨好的芝麻粉和糯米粉。
制成品关税高，价格是国内的三到四倍。除了他们偶尔会光顾，几乎是无人问津的状态。
沉枝用小铲子装袋自己想要的份量，兴冲冲跑去称重时，于屹给撑在收银台打瞌睡的小哥发了根烟——
“我妻子喜欢吃甜食。”
小哥在来肯尼亚以前是北方人，难得在东非遇见两个熟面孔，指尖捏着烟嘴，说了句“稍等”，扭头进了隔间。
不到半分钟的时间，拎出来个巴掌大的保鲜袋，里头摞着十来个冻过的水饺，沾了干面粉，白胖地挤成一团。
“尝尝吧，菌菇肉的。”
于屹表示愿意支付，对方执拗地摆手。
最终问了句：“你在来肯尼亚之前，原先是哪里人？”
都说北方爱吃馄饨和饺子，南方爱吃汤圆儿。面前的男人似乎对着两样都不感兴趣，目光只追着半蹲在货架前、皱着眉头挑选黄油的小姑娘身上。
“记不清了。”
“她喜欢吃什么，我就喜欢吃什么。”
过往种种，不过是序章。