早晨七点整，B栋二楼的走廊已亮起温柔灯光。
玻璃窗外洒进晨曦，映出宿舍B207房门上贴着的三个名字——柳书茜、柯歆珊，还有叶夏瑾。
窗帘半掀，淡金sE的yAn光斜斜地落进来，柔和地抚过墙上挂着的便条、书桌上的书籍、还有那一张张带着些许睡意的床。
三张单人床，以微妙的距离排成一列，彷佛也保留着三人X格的边界。
此刻，空气轻盈，暖光尚未唤醒所有的梦。
柳书茜坐在靠窗的那一边，已整装待发。
她坐得笔直，长发梳成乾净俐落的高马尾，粉底抹得自然细腻，眼线拉得漂亮，像是画布上一笔俐落的g勒。
她今天涂上N茶sE口红，与玫瑰金sE的发夹相衬，在手腕、发尾喷上清新的香水，在空气中留下一抹若有似无的甜。
她举止优雅地将化妆包合上，转过头，声音柔柔的，却不容忽视。
「起床了喔，再不起来就要被点名啦。」
中间床铺传来一声像是从云层中滚出来的呢喃——
「……再五分钟……」
叶夏瑾的身影缩成一团，埋在棉被深处，只露出一撮爆炸的发丝。她的声音软绵绵地飘出来，彷佛还被梦境抓住一角，「我有设闹钟，七点半……」
柳书茜不禁偷笑出声，语气里透着一种无奈的优雅，「你这叫自杀型准备法吧……你还要化妆欸。」
内容未完，下一页继续阅读睡在最角落的柯歆珊依旧毫无反应，四肢摊平地躺着，脸朝天花板，一副生无可恋的模样，连呼x1都与现实世界脱节。
时间悠悠而过，指针默默地转向七点三十。
「砰！」叶夏瑾像被拉出水面的鱼，忽然弹坐起来，整个人瞬间觉醒。
她一边叼着牙刷，一边翻出化妆包，双手飞快C作，彷佛每个动作都在与时间赛跑。十分钟内，底妆完成、眼影画好，连睫毛膏都没打结。
她的右手画眉，左脚穿袜，混乱之中又带着奇异的秩序。
柳书茜靠在门边，神情像在看一出无声闹剧，嘴角含笑道，「你的眉毛角度都歪了啦。」
叶夏瑾叼着牙膏泡泡咕哝着，「没事啦，老师又不会检查我眉毛。」
七点五十。
柯歆珊忽然睁眼，如Si水骤然生风。她迷迷糊糊地坐起来，头发炸成一圈不规则的线条，脸上还残留着枕头的压痕，动作却异常利落。
她嘴里叼着吐司，边穿外套边打呵欠。
「还有十分钟，我超有余裕的。」
柳书茜眨了眨眼，语气平静又淡定，「……你是不是昨天穿这套睡觉的？」
柯歆珊边咀嚼边点头，「没错，省时又高效，环保。」
叶夏瑾对着镜子补唇sE，苦笑着摇头，「我服了，真的服了。」