【五十星·纽加哥】
【二零二二年·十二月四日】
一杯雏菊放在白色的桌上
我在此写作，比平时更加自由自在，
四周，干草的气息将人们引向梦，
一个词语或许会从梦中滴落；
黄昏中甜美的天空，犹如从前牧归的牛群；
对于曾经的一切的爱，
对于即将消逝的一切的爱，
没有意义的爱，没有边界的爱
白杨树的影子，
田野上长长的栅栏，
杯中的雏菊。
——安娜·布兰迪亚娜，《一杯雏菊》。
这是白昼，但这个白昼有点寒冷，或许是因为现在是冬天的缘故，或许是因为今天天气不大好的缘故，或许，是因为有什么东西遮住了太阳的缘故，不管是什么理由，今天的天气都是如此，没有雪，没有雨，阳光明媚，但是冷。
五十星，纽加哥，五点四十五招待所，地下。
昏黄的灯光下，昏沉的房间，并不是因为黑夜，而是因为这里处于地下，在这个房间之中，黑色是主色调，伴随偶尔闪烁的明晃。
而一些嘈杂的声音让这本应该冷清的地带热闹起来，酒杯与酒杯碰撞声，谈论的笑声。