～最沉重的话，说不出口，只能随影子悄悄远去。～
林深然和苏清瑜的故事，始於一间中型企业的办公室。
那时，林深然刚晋升为部门主管，年纪不大，却一向沉稳寡言。工作上的他一丝不苟，注重细节，讲话慢条斯理、语气平和，像每一个字都经过慎重思考才出口。
他对下属始终客气，总能给出最妥当的建议，却从不逾越分寸——即使是那个，他总会不自觉多看几眼的她。
苏清瑜是他底下的一名分析师，
年轻却总是提前到办公室，工作细致而坚持原则。在一场场例会里，她提出的意见逻辑清晰、数据严谨，不疾不徐地讲完後，便静静等待回应。
她的认真与稳重让林深然难以忽视，也让他悄悄生出些不该越界的情感。
他告诉自己，那不过是对优秀同事的欣赏罢了。
但有些时候，
当他坐在主管席上，目光穿过半开的百叶窗，看见她在萤光映照下专注的侧脸——他其实知道，那不是单纯的欣赏。
她蹙起眉头时的表情，他记得；她报告结束後微微一笑时的样子，他也记得。
只是，他从未让这些情感越雷池一步。
他不擅长表露情绪。那是一种根深蒂固的克制，也是一种习惯X把情感压在理智之後的自我保护。他总是说到一半就停住，把关心藏在一句平常不过的话里：
内容未完，下一页继续阅读「不用太拚，注意身T。」
苏清瑜总是点点头，或报以一贯的微笑：「还好，进度已经完成大半。」
语气里没有多余情绪，像是她也在刻意维持某种距离。
他们之间的对话，总是短而清晰，不曾亲密，也未曾冷淡——就像一条小河，顺着礼貌与规矩流动，从不冒险涌出河岸。
直到某一天，苏清瑜将一封辞呈放到他的桌上。
「我要离职了。」她语气平静，像只是完成了某项例行任务。
林深然抬起头，声音b平常低了一些：「找到更好的机会了？」
「我打算去国外工作。」
她轻轻一笑，语气平静却藏不住坚定：「想去看看外面的世界。」
林深然点头，说了那句最安全的话：「祝你一切顺利。」
那天，他的语气和平时没什麽不同，甚至连手势都不曾改变。
但他知道自己花了多大的力气才让声音不颤抖。
内容未完，下一页继续阅读他以为，只要在这里多留一会、多说几句，他们的时间就能延长一点。
他也曾以为，总有一天能说出那些话。
但那个时机，始终没有来。
最终，他们就像林深然眼前图表中两条渐行渐远的趋势线，
方向清晰，却再无交集。
她走的那天，他只传了一条讯息：