施长信从施府离开那天，就没想过回去。
府中人人如常，只他一个异类，从他九岁初现端倪的时候，他爹施渐鸿就不再让他出门了，除了府里人，没人知道富甲一方的施府其实有四子。府中人说他娘生下他就跑了，因为他是夫人私通生下来怪胎，不然这么多郎君小姐都好好的，怎么就他一个长这样呢。
他不信，收拾东西就要离家出走去找他娘。
被施渐鸿拦在门口骂：“你不好好在家读书写字，胡闹什么。”
施长信哽着脖子不说话。
与他同岁却高了他半个身子的侍童着急忙慌地跑到跟前，被施渐鸿瞪了一眼支支吾吾地说：“郎君说要去找……找夫人。”
施渐鸿自然知道说的不是如今的施夫人：“找她干什么。”
施长信绷着脸：“关你什么事。”
“你娘早就死了！”
施长信咬着唇肉，一把推开他爹就往府外跑，三四个下人连忙追上前拉住他。
施长信拼命挣扎：“放开我，我去哪，找谁，跟你有什么关系！我不信，我就是要去，你凭什么拦我，凭什么管我，你又是我的谁！”
重重一巴掌打消了施长信的挣扎，他脸颊生疼，被下人拉回了屋里。
九岁以后他爹也放弃了他。
时至今日，施长信连自己是病了还是被害的都不知道。到后来嘲笑也好，关心也罢，什么都没有，甚至没有人理会他。
既如此，他又为什么来到这人世间。
他不想再躲躲藏藏一辈子，他想治好自己的病，他也想长大。施长信半夜跑出施府，在桐县没人愿意去的停灵堂，遇见了同样躲藏在这的兄妹俩，角落里靠着目光虚浮，呼吸浅到几乎没有的李长流。李长兴藏起扭曲斑驳的腿，小小的身体往前倾护在哥哥身前，泪眼汪汪未及收，戒备地看着施长信。即便是一个看起来不过六七岁的小孩子她都怕，草木皆兵，还敢站在前面挡着。
施长信捏着手里的钱袋，生出了一种同病相怜的异样情绪，说：“我给钱你们治病，如果他没死，以后我们一起治病吧。”
一个病秧子，一个三寸丁，一个小瘸子就搭了个一起看病，东逃西窜的伙。