袁嘉律抱紧双腿靠坐在沙发上，抬眼看向他，肯定地说：“你全都记起来了。”
她从谢衡冒出水后那句下意识说出的话，判定他想起来了。
――袁嘉律，好好活下去。
怎么会想不起来呢？
那是袁嘉律到死都不会忘记的过往，她为了他这句话，即使在陌生的国度里因为语言不通被人孤立，强撑着活下来了，怎么可能会不记得。
他没瞒着她，轻声说：“嗯，想起来了。”
两人再度陷入沉默，就好像投入湖水的石子，只是掀起轻微的涟漪，又陷入了死寂。
说什么好呢？
袁嘉律想了想，“然后呢？”
“情书，”他说，“对不起。”
情书是谢衡在高中时叫她的小名。
“你没有做过对不起我的事，为什么道歉。”
她有些害怕，甚至觉得谢衡是不是在娶她这件事后悔了。
他没有给她继续胡思乱想下去的机会，接着道：“对不起，我找了好多地方，却一直找不到你，我没想到你会去了国外。”
那时候她在医院躺了几天，临近高叁，学校里不给谢衡请太多假，后来她被小姨接走，等到他下课赶到医院时，看着空空如也的病床，护士告诉谢衡，家里人上午过来帮她办理了出院手续。
他来不及喘出一口气，转身就往她家里跑，到底还是晚了一步，那里早已人去楼空。
袁嘉律懂得他说的话，可是他们都没有能力为对方做什么，H市承载了她太多的伤痛，只要想起就会控制不住流泪，离开也许是伤口最好的治愈方式。
她故作轻松，“现在你不是已经找到我了吗？”
他错过了她中间难过的那么多年，也错过了为自己犯下的错赎罪的机会。
袁嘉律走到他面前，蹲下去，握住他的手捧在自己脸上，“你看，我是真实的。”
他指尖微颤，被她紧紧握在手里。
“他们都叫我去死，那个时候，我真的觉得，我是不是应该去死。”
如今提起曾经的那些事，犹如重新裂开伤疤。
她不怕。
至少……有他在，她不怕。
“只有你，拼了命地救我，也只有你，告诉过我，要好好地活下去。”