时间是五月末，窗外沸腾的蝉鸣声是盛夏的前奏，天气变得越来越热。
颜菡站在阳台上，仰着脸蛋，想象着盛夏到来的时候，外面的世界一片生机盎然的景象。
虽然什么都看不到，但夏天对颜菡来说，存在感是最足的。
春天她能嗅到各种花香，秋天侧耳倾听，能听到落叶簌簌的响动，冬天的符号，则是“嘎吱嘎吱”的踩雪的声音。
夏天的动静是最丰富的。
整个白天都有一刻不停的蝉鸣，以及早晚准点报时的各种鸟叫声。
颜菡早晨经常被鸟叫声唤醒。
小的时候，她还能经常听到那些所谓的“动听”的鸟儿的歌声，譬如黄鹂，画眉。
现在嘛，大多是城市里常见的麻雀，或者是呆头呆脑的珠颈斑鸠。
一大早，“叽叽喳喳”和“咕咕咕”就汇成一片，挺热闹的。
她当然不知道这些鸟儿具体长什么样，是林双把这些叫声和它们的长相联系在一起，讲给他听。
至于珠颈斑鸠的“呆头呆脑”，也是双哥哥讲给她的。
“这种鸟随便叼两根树枝就当成窝，直接开始在上面下蛋，傻乎乎的——跟小菡你一样笨啊~”
那时候听完这话，颜菡便伸手用力捶在林双身上，“我才不笨！”
想到这里的时候，站在阳台上的颜菡，也跟着回忆一起向前挥出了手。
打在了空气上。
外面又响起了一阵“咕咕咕”的叫声。
颜菡站在原地呆了一会儿，那种和她一样笨蛋的珠颈斑鸠，会在她家的阳台外面下蛋吗。