一石一木都十分不解：什么是花?
提起这个话题，乌啼之火简直骄傲极了。
他说：比大石头好看一万倍，和小树苗一样好看，只有我千分之一好看的东西，就是花了。
满霜之石毫无反应，戳了半天，才回了一个：哦。
乌啼之火猛扇翅膀：你为什么不激动?
满霜之石不紧不慢地说道：你都已经这样了，只有你千分之一好看的东西，不看也罢。
乌啼之火：???
小火苗瞬间暴怒，连头顶的羽冠都烧高了三尺长。
他本来就是三件神物里，说话最快的那个。
在狂喷了满霜之石一通后，谁都没听清他在鸣叫什么。
乌啼之火气哼哼地跑掉，在跑之前，还没忘记从满霜之石身上薅走许多他收集的叶子。
小火苗要把那些叶子都埋进土里，让第二年的大地开出更多漂亮的花。
满霜之石：你拿我叶子?!
内容未完，下一页继续阅读满霜之石：你回来!!!
只可惜，他表达抗议的速度，完全比不上乌啼之火飞远的速度。石头也没有长脚，只能眼睁睁地看着小火苗飞走。
最珍爱的小叶子被薅走一大把，满霜之石要气死了。
还好落月之木仍陪着他，也从树冠上摇下叶子送给他。
满霜之石想起小火苗之前的话，疑惑地问道：什么是花?
对于乌啼之火的描述，满霜之石并不相信：没有东西，可以和你一样好看。
也正是在这一年，落月之木开出了她的第一朵小花。
落月之木是这样的喜欢这朵花。
以至于花儿刚刚从花苞状态绽放开来，就被落月之木轻轻摇落，让它美丽地妆点在满霜之石上。
世上最好的东西，当然要拿给相伴最久的朋友分享。
这朵美丽的小花，让满霜之石投注了全部的注意。他小心翼翼地收藏着花儿，并对落月之木说：这就是花?果然还得是你。
那时，他们的意识沟通已经非常熟练，很少传达出如此语焉不详的信息。
落月之木疑惑：什么?
内容未完，下一页继续阅读满霜之石坚定地回答道：乌啼是错的世上没有东西可以和你一样好看，除非那是从你身上开出的花。
言落月望着眼前这一幕：石头和巨木相依相偎，在黑色的满霜之石上，盖着里三层外三层的翠绿叶片，最顶端还落着一朵刚刚绽放的鲜花。
然后，言落月便恍然大悟。
怪不得她会以言为姓。
从字形上看就能知道，言这个姓氏，肖似极了石头上铺着三四层叶子，又小心地挽留住一枚初绽花朵的样子。
这不是言语的言，也不是言谈的言。