秦不度没等工作室准备文案，就自己用手机转发了，配图是一朵扶桑花，之前在片场捡的。
陈军还在房间里躺着，网瘾少年桑柠秋早已在一线冲浪，自觉地跟在秦不度后面转发，也配上了一朵扶桑花，之前在片场随手拍的。
于是，两人正在一起拍电影的事情就这样不胫而走，两家粉丝纷纷将枪头收回来，积极地转发宣传这部电影，并对此表示万分期待。
同时许多网友也在热烈地讨论着，有生之年能够见到两位娱乐圈的医学奇迹共同合作，如同次元壁破了一样。
有网友回复：不是破次元壁，是人家自己组成了一个次元。
之后的事情围绕话题中心的两位主角就不再关心了，他们有自己的主角故事要饰演。
剧组工作如常进行，宣传和控评自然有专门的工作人员去统筹安排，而且电影还没拍摄完成，所有相关的一切都属于保密的状态。
朱堇华虽然没有亲眼目睹青年的死亡，但他曾经离死亡只有一步之遥，依然心有余悸。
此前他从未发现，原来死亡是件这么可怕的事情。
朱堇华的懦弱拯救了自己，而青年的果敢来源于人生最大的绝望，甚至在最后一刻，他还在为吓到其他人感到抱歉。
离开小镇之前，朱堇华带着一束花想去祭拜青年，可是却没有一个人知道，他口中所述的青年是谁。
朱堇华觉得奇怪，他先是去了火车站，可车站的工作人员对他说这里从来没有发生过卧轨自杀的事故。
他又去了榕树下询问经常来周边玩乐的小镇居民，大多数人都认得他，但从未有人见过有这么一个坐轮椅的人。
朱堇华以此为中心挨家挨户地敲门走访，而小镇上并没有一户人家是有人身患残疾的。
找寻未果，朱堇华觉得只有一种可能，那就是青年和他一样，是个外地人。
但朱堇华始终想不明白，分明有人亲眼目睹了事故的发生，为什么到头来却没有人记得？难道这一切只是自己由于失明而产生的错觉？
朱堇华在后来将近20年的晚景中，都在不停地追寻这件事情的真相。
青年到底是谁？他是死是活？这个世界上究竟有没有这样一个人存在？自己的眼疾又为何不药而愈？那年夏日的午后，他的记忆是从何时开始出现了偏差？
然而直到寿终，朱堇华都未能找到答案，似乎那天的意外真的只是场意外，花谢了之后所有人都忘了，只有他还记得。
闭上眼睛的最后一刻，朱堇华在回光返照的画面中，看见青年的脖颈处有一块显眼的红色胎记。
老年时期的戏份拍完后，接下来要拍的是青少年时期，桑柠秋不需要有多大的转变，倒是秦不度需要开始健身锻炼，每日补充营养，力求让自己看起来更加得健康壮实些，为此剧组又停拍了一段时间，给秦不度养身子。
到后来开拍的时候，秦不度几乎恢复了往年的风采，只是和桑柠秋对比起来还是比较成熟稳重一点，毕竟两人的年龄差摆在那。
这也是言悲一开始没有选秦不度的原因，他那张脸一看就是历经风雨而打磨锻造出来的凌厉冷峻，已经不太适合演青少年了，但现在看来似乎比想象中的还要符合。
镜头给了一个特写，纤长的睫毛轻颤，接着眼睛慢慢睁开，先是空洞无神，再迷茫地转动着眼球，光渐渐聚焦起来，最后霎那间，朱堇华发现自己重新活过来了。
他激动地坐起身，发现自己在老家的房间里，然后却无意中瞥见镜子里的自己，是年轻时候的模样。
朱堇华在镜子面前怔住，他忽而龇牙咧嘴地笑了一下，忽而哭丧着挤出鬼脸，最后又大力地揉了一把自己的脸，直到觉得痛了他才停下，确认眼前的一切没有发生任何变化之后，朱堇华才逐渐接受现实。
这一段是一镜到底的，秦不度将难以置信的喜怒哀乐表现得淋漓尽致，全剧组的人都围着观摩。
秦影帝这演技真的神了。陈军让桑柠秋多加学习。
桑柠秋看完后便别过眼去，嘟囔了一句：他演技一向很好。
这时朱堇华的母亲走进来，见自己儿子这副疯癫模样，问他是不是还在做梦呢？
朱堇华忽地反应过来，对啊，自己是不是在做梦呢？
也许他没有失明，从未去过那个海边小镇，也没有遇见过坐轮椅的青年。
他的母亲跟他说，要带他去外婆的老家过暑假，那边有旧事要处理。
彼时朱堇华才刚参加完高考，正是爱玩的年纪，他欣然前往。
待火车到站，朱堇华下了站台，开始恐慌起来。
这个火车站不管是周遭的环境，还是那开满在铁轨边上的扶桑花，就连黄昏日照的角度，都和梦中的一模一样。
那真的只是一场梦吗？带着这个梦魇般的困惑，最开始朱堇华在这个小镇上的日子并不好过。他在几天内走遍了整座小镇，无论是那崎岖的石板路，还是那绕了小镇一圈的沿海公路，以及那棵大榕树，这一切的一切，他仿佛都曾经看到过、经历过。
他记得这棵树，记得这张石凳，记得巷口小卖部5毛钱一根的冰棍，记得那陈旧的二八自行车的响铃声，记得天空蓝得像倒过来的大海，却唯独不记得那个人了。
直到某一天，还是这棵树下，他遇见了一个18岁的少年。
少年没有坐轮椅，而是坐在那石椅上，低着头正在笔记本上写着些什么，神情专注。
这似曾相识的一幕让朱堇华在他面前驻足凝望了许久，直到少年察觉到抬起头来，敞开一颗扣子的衬衫领口处透出一块红色的胎记，朱堇华看见后骇然地退了一步。
少年却看着他惊慌失措的样子笑了一下，直到很久之后，朱堇华才明白，这个笑是什么意思。
少年主动和朱堇华搭话：你好，我叫穆野。
朱堇华故作镇定，他不会说话，只是抬手比划了几下。
穆野先是不解地看着他，后又很快地意识到些什么，他将笔记本翻到最后一页，连同钢笔一起递给朱堇华。
朱堇华接过来，在上面写着：你好，我叫朱堇华。写完就递回给穆野。
穆野似乎很开心，他把笔记本合起来，然后往旁边挪了一下，再拍拍石椅，示意朱堇华坐下。
朱堇华迟疑片刻，还是选择坐了下来，他想弄清楚这究竟是怎么回事。
石椅有些小，两个大男人坐着未免有些拥挤，加上它本身就有些倾斜，秦不度一坐下后就会贴着桑柠秋。
这完全是地心引力的作用，但桑柠秋还是感觉不自在，几度脑袋卡壳，忘词了。
这一幕是隐藏的关键剧情，朱堇华以为自己和少年是初见，而对于穆野来说，他们其实是久别重逢。
穆野应该表现出来的是期待已久，而不是惶恐不安。
导演说休息一会，让桑柠秋自己调节好心态。
桑柠秋倏地离得秦不度远远的，跑到角落里独自抱着剧本苦心钻研，搞得秦不度有些摸不着头脑，他还问桑柠秋的助理：我很可怕吗？
助理犯着花痴说：不，您很帅。顺便要了张合影，替换成了自己的手机屏保。
过了段时间，拍摄继续。
穆野对朱堇华说：你之前有来过这儿吗？
朱堇华不假思索地摇头，却又下意识地觉得自己在撒谎，暗中羞愧。
两人望着同一个方向，朱堇华对穆野充满好奇，频繁地用余光偷瞄他。
虽然他记不得梦里青年的样子，但绝对没有眼前这人那么年轻，更何况穆野的双腿还是健全的，可那块胎记和那本笔记本，还有这熟悉的感觉，又该作何解释？
分不清现实和梦境，朱堇华快被自己逼疯了，就在这时，穆野突然笑着问他：你能帮我摘一朵花吗？
咔！导演打了个手势，桑柠秋你的情绪还是不对，这花不是定情信物，你不用表现得那么娇羞。
现场有人忍不住笑出声，桑柠秋惭愧地道歉，不是他娇羞，是秦不度的眼神令人发怵。
这时一声闷雷乍响，乌云密布，即将要下暴雨了，过于阴沉的天气不适合拍摄，导演只能先宣布：今天就到这。
秦不度拍拍桑柠秋的肩膀，鼓励道：不用紧张，心态要放轻松。