清河县本是黄河以北的水陆交通枢纽，也曾经城池高阔，地方繁荣，《金瓶梅》成书于隆庆至万历年间，反映的便是清河县的繁华。
但随着持维不断的战乱，又两次被清军洗劫，县城早已破败不堪，城里十室九空，平民百姓不是被掠往辽东，就是被杀，只有极少数能及时逃走，待清军退去，再悄悄地回返家园。
如今的清楚，没有一兵一卒，全靠当地乡绅自发维持着基本秩序，城门也日夜洞开。
傍晚时分，一辆不起眼的乌篷马车驶入县城，车夫身着蓑衣，戴着斗笠，身形微胖，颌下无须。
车夫向左右看了看，回头小声道：“太子爷……不，公子，天要黑了，黄河还涨水呢，怕是夜里寻不着船，前面是间客栈，委屈公子和小姐先凑和一宿，明日天亮就往渡口，争取早日去南京。”
“高公公看着安排便是！”
车内传来疲惫的声音。
这高公公，正是高起潜，车里是太子朱慈烺，李闯于山海关兵败之后，放他与朱慈灿、朱慈焕各自逃生。
途中与两个弟弟走散，却是遇见了从小照料他的太监高起潜，于是悄悄回京，买通宫人，带走了妹妹长平公主，一路南奔。
长平公主芳龄十五，面色苍白如纸，软软靠在车背上，星眸微阖，巴掌大的小脸透着困乏，左臂的袖管空荡荡。
还有一名自小服侍的宫女陪在身旁。
“蜀锦征袍自裁成，桃花马上请长缨，世间多少奇男子，谁肯沙场万里行。”
太子心有所感，轻声吟诵。
这首诗，是崇祯为数不多的诗作之一，联系到家国已亡，此时吟来，格外应景。
“大哥，到了南京还可以重整旗鼓，当年太祖爷爷能以南伐北，定鼎天下，大哥为何不能？”
长平公主勉强撑开眼帘，鼓励道。
“是啊，南方尚有半壁河山！”
太子点了点头，实则暗暗叹息。