「我的沉默，不是不想说，而是太怕一开口，Ai就泄了出来。」
那天晚上，林安整晚没睡。
她一遍又一遍听着那段音档——沈昱用他的声音读着她的字，语调低柔，每一个停顿都像是留白给她呼x1。她感觉自己就坐在他身边，他在黑暗中为她读信，一字一句轻轻r0u进她的心脏里。
她忽然有种冲动，想见他。
这想法太疯狂，太陌生，也太真实。她从没想过要「面对面」接触谁，甚至连诊疗时的心理师都只是她的「笔谈对象」，但现在，她竟开始幻想——如果某天他站在她面前，她会不会……想开口？
可下一秒，她整个人又蜷缩回自己坚固的壳里。
她怕。怕一切太快，怕靠近就会失去，怕自己还没准备好，就让一切变得不可逆。
她写下一句话，放在备忘录最上方：
「如果你靠近一点，我就会崩溃。但如果你不靠近，我可能会一直等下去。」
她知道，自己已经不是那个只愿意写信、只愿意沉默的自己。她开始期待。他的一句话、一段音频、一个名字，已经变成她每日的光。
沈昱这几天也变了。他会时不时回放他们之间的声音互动，他会在半夜忽然想录点什麽给她听——录风声、录楼下巷口阿嬷在叫孙子的声音、录老狗睡着打呼的声音……
然後说：「这是我今天听见的世界，我想让你也听见。」
他不知道为什麽自己会这样做，但他知道，有个人正在静静听他，这让他觉得自己存在的方式，不再只是靠技术，而是靠「心」。
那晚，他录了一段长音档，没有对白，只有声音拼贴——城市的傍晚、捷运驶过的风、横跨街头的风铃声，然後，最後是他坐在琴前，轻轻敲了几个和弦。