夏红果就不再继续这个话题，低头去看沈欢晾在阳台上的白球鞋，鞋子被爱惜得很好，用细薄的白纸敷上，据说可以防止它发黄。三天后是沈欢的生日，她和室友们早就说好了，要到她的男朋友那里吃饭，就穿这双鞋。
夏红果一直不知道那个男生叫什么名字，沈欢永远只用“他”来代替。关于他们之间的典故，夏红果也早就烂熟于心。沈欢念初二时他念高三，沈欢考到这座城市来，他刚好大学毕业，在一家地产公司做事，租住的房子在城南，每个周末，沈欢就赶过去看他，周日才坐深夜的公交车回来。
这双白鞋是他们的定情信物，他从未问过她穿鞋的尺码，却在过年时拎回一双恰好的鞋子给她。她问起，他说是有一年她从他身边经过，他手中的书一抖，落在地上，两人同时去捡，讪讪地不敢去看对方，她当时穿的是露趾凉鞋，脚指头莹白如玉，少年登时屏住呼吸。
“那本书是32开的，我偷偷地量了一下，你的脚正好和它等长。”理科生自有他的逻辑和计量方式，却因此一举赢得沈欢芳心。
沈欢是陕西米脂人，那个传说中出美人的地方。她果然生得唇红齿白，貌美如花，时常将头发梳成高高的马尾，露出修长的脖颈，像婷婷的鹭鸶，瘦骨伶仃地走在校园里，引得好多男生竞相打听她是谁。入校才半个月，她收到的情书和小玩意儿就琳琅满目塞了一抽屉，可她一概客气的拒绝，转而对室友说：“我和他是认真的，我们是要结婚的。”
B
原来匹配美人沈欢的男生是这样的，穿蓝色毛衣，温和家常地招呼女孩子们坐下，茶几上摆满了小零食，他自己到厨房里忙碌。沈欢跟进去，又被他推出来，让她陪朋友看看电视聊聊天。
他做了各式各样的面食，又照顾夏红果她们这几个南方女生的口味，对着菜谱做清淡的上海菜。夏红果倚在门边看他拿起量杯，一丝不苟地将淀粉注入，念念有词：“250克，250克。”倒得多了些，连忙拿小勺子舀出来，夏红果看得滑稽，扑哧一笑。他听见了，搓搓手，只是笑，那么清明的眼睛，什么都没有说，又像是什么都说了。
酒是男生自己学着做的，沈欢最爱喝的陕西黄桂稠酒，她每喝必醉，每醉必喝。生日蛋糕还没吃完，她就醉了，仰起脸，拉着他的手，按在自己心口上，连名带姓地呼唤他：“何永镇，何永镇。”
这般亲昵肆意，仍只让人觉得娇憨。女孩子们和他协力，把沈欢抬到床上去，又打着呵欠跑到另一间房里睡下了，这儿离学校太远，夜又深了，回校不安全。便只剩下夏红果收拾满桌狼籍，又问他：“家里有橙汁吗？橙汁能醒酒。”
他笑了：“每回她都这样……不过你放心，她不会有事。”
……此地哀鸿遍野，不过你放心，她吉人天相，不会有事……夏红果浑身一震，那句话，竟是等在这里的。她立刻很想把那五块钱拿给他看，真的，多平常的一句话，她却记得这样久，神示般地在她头顶打了一个轰天的雷。
然而她终究知道，纵然没有前因后果，她也会被他吸引。在沈欢日复一日的诉说里，她熟悉了他的灵魂，甫一见到，他的肉身和灵魂重叠得丝丝入扣，且更生动，她无法忽视。夏红果立在幽静的壁灯前暗暗看他的身影，他夹了一些剩饭剩菜拿到微波炉里热，席间他忙着给沈欢布菜，根本就来不及吃几口。夏红果递酒给他，自己手里也端一杯，慢慢地喝。
何永镇接过酒：“她就是爱喝这种酒，我手艺不精，家里那边酿造的还要好些。”
他来自陕西，那里有相爱的情人隔着山唱情歌，有干涸的河，有雪白的馍，有千年的传说和黄土高坡。他吃饭时喜欢蹲着，农忙假时，他在种不出好庄稼的土地上，将锄头使得很帅，某一个月黑风高夜，他用这把锄头砸碎了学校宣传栏的橱窗，偷走了她的照片，换了一张蔡卓妍的小照贴上去，半个月后才被人发觉。
他的事迹，沈欢都讲给她听过，她一早就知晓。他像是苍穹，日日相对，仍空白如纸。但因了这空白，可以假想出无穷旖旎的色彩，待见着了，一颗心便似鸟在空中折了翼。
夏红果半句话也说不出来，只得喝酒，何永镇也不劝她，陪着她喝，有一搭没一搭地说话：“有一回，我们酿了一坛酒，她剪了一对戏水鸳鸯，我在旁边贴了红纸，写了‘情浓如薄酒，微醉好入眠’，是她要求写的，送给她刚出嫁的英语老师。那一天下了好大的雪，我们在雪地里跌了好几跤，洒出来的酒全被她哧溜哧溜喝光了。”
他说的全是与沈欢相关的旧事，夏红果居然很爱听，两人不知不觉将半坛酒都喝光了，却都没有睡意，就开了电脑看电影。两个小混混去吃烤鸡，大师傅细心地烤着，其中一个说：“如果要是有天，我变成了他这么无聊，你就找一把最大的枪，从我后脑勺狠狠给我一枪，你知道么？”
另外一个说：“不，我要给你三枪。”
夏红果笑了起来：“卖烤鸡有什么不好？它总会让我想起很明亮的东西，明亮的下午，明亮的晚上，我相信来买烤鸡的人都是愉快的。”
何永镇低声说：“中学时，我最大的愿望就是去一个有啤酒，香肠，泉水和音乐的地方生活，食物和阳光一样金黄。”
半夜下了雨，天亮时分推开窗，对面人家的亭子间有雨滴洒落。夏红果自告奋勇出去买早餐，门前的小巷很破败，随处都是水洼，回来时她将裤腿挽得高高的，蹦跳着左右躲避。何永镇在刷牙，无意识地朝外面望去，赤腿的女孩子跑在雨后的青石板路上，像小鹿跑过原野。
夏红果有所感应，抬起头邀功似的扬了扬手中的早餐袋，睁着明澈的大眼睛，小脸从晨雾里逼近，像他幼年时攀爬在桃树上，试图伸展双臂去摘下的，那颗脆生生的桃。他依稀听见当日的欢笑声，一分神，四周仿佛天清地阔，整个城市那般轻快。
夜里说过那么多的话，此际却只默然地分坐餐桌两端，吃完早餐。何永镇回到卧室替沈欢掖好被子，嘱咐夏红果：“小鬼，无聊的话上网听听歌吧，等她们醒来，吃了饭再走。”
一夜未睡，他的眼里有血丝，依然收拾得整洁，衣冠楚楚地去上班。他租住的房子很老了，卫生墙上的绿漆纷纷剥落，显得斑驳阴凉。楼梯是木质的，他一步步地下楼，像啄木鸟笃笃地医治一棵病入膏肓的树——他的步伐里，是有这么一种可有可无的气息的，工作于他，大抵并不是非做不可，但又没有别的事情可做。
第 10 章
恋耽美