利欧里克看着他这副疏离有礼的模样，感觉心脏被狠狠攥住，像是浸满了水向下沉的海绵一样，
昨晚开学典礼结束，他作为首席引着火蜥学院的新生到宿舍后，少有的喝醉了酒，一个人回到寝室。
学院的首席有独享单间的特权，利欧里克在接任后也分到了单独的寝室，不过被他换成了双人间。泽菲尔睡眠极浅还认床，他自己说是不习惯和别人一起睡，会睡不着，遑论要和不熟悉的人一起住。
酒精逐渐侵蚀了他的意识，他死死盯着对面的床铺直到眼睛泛酸，像个落入陷阱无力摆脱的人，第一次遇见泽菲尔的那个午后，像是旧日回放一样浮现脑海。
彼时他的母亲刚刚去世不久，又一次被父亲和情人的私生子们堵在花园里欺辱，他被强迫戴上了虫人面具，眼神余光中看到篱笆一角开得灿烂的玫瑰花丛。
父亲曾深深爱着母亲辛西娅皇后，为博她一笑在皇宫各处种满了玫瑰花，而今因情人的一句不喜欢尽数拔去，仅余下这不起眼角落里的一丛。
他这样胡思乱想的时候，从篱笆后面走出一个男孩，一只手插在口袋里，一只手攥着一支红玫瑰，金色的发丝被风吹得扬起，蔚蓝色的眼睛又大又漂亮。
男孩看起来年纪还没有他大，反倒坚定地挡在他前面拼命想要保护他，笨拙却动人。
那一霎，他的世界里只有泽菲尔解着面具系带的手指和近到拂过他眼睫的温柔吐息，旁的人曾怎样伤害到他，似乎也没那么重要了。
意料之外的相遇是幸运还是不幸无从区分，施与者可以轻易地朝狼狈不堪的人伸出手，也能轻易地将给出的温情收回。理智告诉他要离泽菲尔远一点，只是他对此无能为力，他既害怕会重蹈母亲的覆辙，抗拒少年带给他的温暖，又被其深深吸引。
明明无数次准备拒绝，面对那个人的笑颜总是忍不住说出模棱两可的话语，即便不能完全明白自己的心意，却无法否认相伴走过的时光、内心生出的幽微情感，早已无数次成为他力量的来源。
“苍鹫学院那边我会和凯兰说，回来吧，泽菲尔。”
太诡异了。
泽菲尔兴致缺缺地听着，有些想笑，他怀疑自己或许有点毛病，他还是觉得利欧里克对他爱搭不理的时候更有意思，像是现在，他看着曾经很喜欢的好看脸上露出前所未有的悲哀表情，心里一丝触动也无。
已经回不去了，他平静地想。
别人可以停留在过去的记忆里，他必须不断往前走，不断转换阵地，不断获得所谓的崭新人生，把一切都抛在身后。
这是泽菲尔的傲慢。
“——所以说，殿下，你不用勉强自己。”