太宰这样点评着，走到沙发上坐下。
他习惯性地交叠起双腿，十指交叉放在膝上。
面庞上神情淡淡，但也并不冷漠。
五条悟在房间里走来走去，拿单独为老师准备的马克杯倒了温水。
又弯腰在冷柜里扒拉出茶点，干脆利落地摆在一起端过来。
太宰不感兴趣地扫了一眼，五条悟就把它们搁置在茶几上。
年轻的五条家家主并不同样坐在沙发上。
他站在原地，不知为何竟有些踌躇。
“……”
太宰沉默了一下。
有那么一刻，他竟然自心底察觉到隐晦的犹豫。
（但是）
“别怕，悟君。”
太宰治温柔地鼓励道。
“这段时间你已经适应了不少。明天去接一个任务，离开我一个星期怎么样？”
五条悟安静地看了老师一眼。
那个神情里，浮现出清晰的挣扎。
他咬了咬牙，走到老师身边，毫不顾忌地坐在地板上。
蜷缩起双腿，额头轻轻抵在男人的膝盖上。
这样，太宰从高处落下的视线，就只剩下把自己窝成一团的、年轻人柔软蓬松的白毛脑袋。
“……我不想学这一课。”
闷闷的声音透过布料传来，五条悟低哑着嗓音。
“我学不会放手。老师，我们不上这个课、不好吗？”
太宰平静的微笑着。
“这个、是不行的。”
他轻声说。
“正如同火山爆发、如同海啸、如同飓风，这是人类无法抗拒的自然现象。”
“就连我，也没有办法挽留他人的离别。”
那双合拢的手，并没有温柔地落在学生的头发上。
但也并不残忍地拽着他离开。
“加油啊，悟君。”
太宰的声音，在房间里化作托举鸟雀飞翔的、上升的风。
“——你的时间。”
“所剩不多了。”
五条悟沉默着。
慢慢的、慢慢的，阖拢眼睛。
这是他冷酷又温柔的老师，所赠送给他的。
--