那天清晨，我和局里的人坐上了最後一班开往离岛的直升机。
机外下着大雨，天空乌云极厚，且灰蓝得不太对劲。卫星云图显示低压环流还在成形，风场分布像一张被撕裂的网，一圈一圈旋得不规则，彷佛不是自然形成，强烈的对流云g扰电磁波环境，讯号变的极差，就当地同仁的说法，似乎观察到了有别以往台风的气压波动。
**
我们抵达离岛的时候，正下着滂沱大雨，当地官员驱车迎接我们，我看向远方座落在机场旁的石像，型若狮子，穿着红袍，面部雕刻着微笑，笔直的竖立在平整的石墩上，像是在镇压着什麽。
到研究所後，我马不停蹄带着测量队伍前往离岛山上的观测台上架设测站，准备记录下一轮风速变化。
那天狂风暴雨。
我站在观测台上，脚边水流涌动，夹杂着些许石子与泥沙，大雨啪地打在铝制仪器箱上。风速不断突破上限，我们只能用老式指针仪搭配三重资料记录，数位显示早已当机，只剩那针抖得像癫痫。
我全身Sh透，连呼x1都得靠意志压下，不然肺会直接被灌满水气。
但我依旧站着，一动不动。
风速从每秒50一路飙升，数值像有人在後头推一样，根本没有平均值可言。
第一天，一无所获。
我拖着被雨淋Sh，疲惫的身T回到研究所，洗完澡後，我坐在宿舍的床上发呆。
「如果儿子在的话，或许就能发现什麽了吧。」我暗暗叹息。
内容未完，下一页继续阅读**
我们家里後院有几棵老树、几块矮石，一点草地和斜坡。地方不大，在他小时候，我常常在那里跟他玩捉迷藏。
他藏我找。
但没有一次，是我主动找到他的。
不是那种，「啊～你在哪？爸爸找不到你的哄小孩方式」是真的找不到，在那短短不到十坪的後院。
他像消失了。
我前後绕了好几圈，叫他名字，连假装离开都试过，还是没半点声音。
我也尝试过网路上年轻人的梗。
「爸爸采了朵小花～要送给儿子～儿子啊儿子～」
我清了清喉咙。
「功课写完了没有！」双目圆睁！
空气凝结了，没有风却从旁漂过的叶子，似乎在嘲笑着，这就是代G0u啊…
直到风轻轻地吹过，草动了、枝摇了。
内容未完，下一页继续阅读我正准备放弃，
他就会突然从某个角落跳出来，一边笑、一边喊：「爸爸你输了！」
那瞬间，我常会愣住几秒。
不是被吓到，而是那种……你明明确认了他不在，确认了空气里没任何人气息。
可他就这样像被风吹出来的落叶一样，凭空出现了。没有任何办法能解释，做研究做了半辈子，我却根本无从解释他的行为。
我总会笑他「其实我早就找到你了。」换你当鬼。他却总能马上找到我藏的树林。
［就像是，大自然在给他答案一样。］
长大後的他，偶尔，在我跟老婆因为台风路径的预测相异吵个不停时，他看都没看，随口飘来的一句话总能打断我们的争执，而台风最後的路线也会像是照抄一样，完全随着他提出的路径走。
我不知道他是怎麽做到的。
我想让他发挥自己天赋，加入气象局，先实习或当个助手之类的，未来能成为我的左臂右膀，跟我一起共谋大业。
但他不愿意，他从不觉得自己特别，他只想安分守己的当个学生，我画的饼他是一个不吃。
现在想来，那孩子低调过头了，明明拥有那种bug般的技能。我闭上眼睛埋怨着。
「唉，科学的尽头终究还是玄学吗？」
内容未完，下一页继续阅读意识离去..
**
清晨五点，我是被一种「太安静」的感觉吵醒的。没有雨声，没有风，也没有任何设备在运转的嗡鸣声。
整个研究所像是被盖上了一层厚厚的棉被，时间凝滞，空气乾净得过头。
我走出宿舍，天空清澈，乌云消失，地面Sh滑却没有大片积水，风速感测杆甚至微微晃动，像是在适应突然恢复的重力。
我立刻冲往雷达室。
萤幕上一片空白。
我强制刷新三次，仍是空白。
嬿淇——这颗我们昨天亲眼记录、无论是云量、气压、风速都远超等级的史上最强台风，就这样，无声无息的，从地球大气系统上抹去了。
没减弱、没偏转、没降级、没消散。
是——消失。
**
我瘫坐在控制台前，我怀疑我在做梦，可是昨天观测的数值都还在，脑中浮出昨天雨夜的片段，觉得有点怀疑人生。
内容未完，下一页继续阅读出差时间是固定的，我只能在离岛短暂的住了下来，网路及通信设备被台风摧残的不rEn形，无法与本岛联系，只能用气象局的无线电简短报个平安。
不过好像也没差，这次台风异常状态，身为气象主播的老婆肯定还在电视台忙的天昏地暗，能不能回家睡都难说。
而我儿子…..算了，肯定还在家里看云。
我漫步走在离岛的海边，脚下的石砖路还cHa0Sh着，积水沿着缝隙滑进沙地，留下细碎的水痕。
远方的海，灰蓝一片，风平浪静，海水一层一层地向岸边游来，发出阵阵拍打的声音，听了让人心灵平静。
岸边竖立着几根老旧的消波块，布满青苔与贝壳，像是守在这里很久的沉默老人。更远些，有一座用花岗岩砌成的哨站，已经废弃许久，石头表面似乎还有弹孔的痕迹，墙角立着一座石狮，脸面斑驳，红袍早已褪sE，仍坚定地面向海风。