我觉得，有很多的思想挤进我的脑子来。在思索着一些什么，并且，我
是要打算解决一件什么吗？连我自己也捉不住，我只是觉得闷塞，闷塞。
这境地，不容我去用什么思想，而，那也正如此刻的闲谈似的，想到的，
也只是些不着边际的事物，我们要还说些什么呢？不知道。我可能榨出些什
么话来去说吗？我是在努力着，然而不能够！我只看见，有一支新的香烟，
又夹在这位朋友的指间了。
“还是吸烟吧——！”
他喷一口烟雾，同时是一口叹息，好象他已经嘘出了他的郁积，而那烟
雾，依然是转着圈子，慢慢地，散在空中，消在这黄昏里了。天空阴得颇沉。
他的叹息，还响在我的耳际，好象从它引起了一阵风来，吹得冷冷的，
这，更引起了那风雨来临的预感。这时，从阴沉沉的云下，飞过一只鸟去。
什么鸟呢，我不知道，也许他会知道吧，然而这不应当去考究。只知道，那
是一只灰色的，——就象那云差不多的，——没有声息，长颈，短尾，也许
是水陆两栖的，而且是只有“一只”，当然，此刻我们都向它仰望着了。
“为什么只是一只呢？”我无意地发问，意思是说，为什么它不曾有个
伴侣，为什么它不曾有个“群”呢？
这里，又来了我们这位朋友的怪论：他说那鸟——就叫它作灰色鸟吧—
—并不是没有它的朋友，或者它的同路人，只是这世界，这天空，是太大了
吧；或者。它们是各自站了一个世界，而，各个世界又相去太远了：这样，
便觉得它们成了些孤独者的样子。其实呢，在我们未曾看见以前，是曾经有
的飞了过去：而且，在不久之后，也还要有一只飞了过来。夏天来了，它们
受不了这气候，它们要拉开长的队伍，要飞过那无边的沙漠，要飞向北冰洋
去了。……
这，真把我诱进了一道长梦，我梦见那荒凉的跋涉，我梦见那凛冽的冰
雪了。这可能是真的吗？那一只长脖子灰鸟，那两只瘦弱的翅膀，它可要奋
第 13 章
恋耽美