出差结束後，生活很快回到正轨。
会议、校对、细节调整，一切如常。
只是，某些东西，已经悄悄地改变了。
顾知行坐在工作室里，对着电脑，一边标注着游戏测试版的修正意见，一边不自觉地用笔尖敲着桌面。
光影在他指尖晃动，像是心底有什麽微弱地闪烁着。
萤幕另一端，林昀泽也在同步修改最新的动画转场。
两人开着线上会议，画面连着，声音却很少。
不是冷淡，只是太熟悉了——不需要太多话，就能知道对方在想什麽。
直到一个场景转场的问题上，短暂地出现了分歧。
「这边光影延伸两秒，会破坏整T节奏。」顾知行皱着眉，语气平静却坚定。
「但角sE情绪需要那个延伸，太急的话，情绪层次会被压扁。」林昀泽淡淡回应，眼神锐利。
短短几句话，气氛像是被绷紧了一瞬。
两人都没有退让，但也都没有真正动怒。
只是——
内容未完，下一页继续阅读那份彼此太熟悉、太懂彼此骄傲的默契，让这场微小的对峙变得异常清晰。
顾知行盯着萤幕几秒，最後轻轻吐了口气，收回力道。
「……那就照你的试一版。」他说，声音很轻，却不带任何勉强。
林昀泽没有立刻回话。
只是低头，在笔记里补上了新的修改注记。
指尖敲着键盘的声音，清脆又稳定。
光线从窗外洒进来，落在他们各自的世界里。
安静、清醒、又带着一点无声的拉扯。
——他们都知道，
这不是终点，只是某个渐渐开始发光的拐点。
光很暗，像是快熄灭的火星。
却也足够照亮心底某个一直被压抑的角落。
那天下午的修改会议，结束得b平常还安静。
文件传到共享云端後，两人没有多聊，只简单交代了下次的碰面时间。
内容未完，下一页继续阅读顾知行关上笔电，仰头靠在椅背上，闭了闭眼。
脑海里还残留着刚刚那场小小的对峙——
不算不愉快，却像是一根细细的刺，静静扎在心底。
他并不介意争执。
只是在那一瞬间，他清楚地意识到一件事——
无论自己靠得多近，无论自己多温柔地承接，