周三早晨，一则新闻占据了全校师生的手机首页。
>【本校知名nV教师涉嫌与学生发展不当关系，网路流出「暧昧诗作」疑指当事学生】
——《东京青年教育周刊》
附图是一张画质模糊的课堂侧拍。照片中，纱季靠在讲台边，凑坐在最後一排，正抬头看她。两人都没有笑，但眼神却太过清晰。
再往下，是几篇由诗社成员在学校刊物中发表的诗句截图——
>「你的名字是我不能读出声的句点」
「我坐在教室，你走过窗前，像光，却不能靠近」
匿名投稿者声称：「雾岛凑的诗，全是写给那位nV老师的。她是他弟弟的姐姐。」
纱季接到上司电话时，刚走进出版社实习室。她失去了教职之後，暂时转任文学编辑助理，处理初校稿件与新人联络。
电话那端的语气冰冷：「夏原小姐，为避免风波扩大，公司今天开始要求你暂停所有对外接触工作，社群媒T也请暂时关闭。」
她仅仅点头说了「是」，然後站在公司yAn台，静静看着东京的天空。
天空灰暗，像是一场没有落下的雨。
学校方面也没有沉默。
雾岛凑被迫停止参与诗社活动，并接受心理谘询室的约谈。
「雾岛同学，你是怎麽看这些诗作的联想？」辅导老师问。
内容未完，下一页继续阅读凑只是坐在椅子上，背脊笔直，眼神平静得几乎冷酷。
「他们看什麽不重要。重要的是，那些诗是我写的。」
老师皱眉：「你这话是什麽意思？」
「意思是，那些诗没有错。你们要怪，就怪我自己太诚实了。」
当晚，凑收到一则简讯。
是纱季寄来的。
>【我们……还能见一面吗？】
他犹豫了很久，最终只回了一句：
>【老地方。音乐教室。】
空荡的音乐教室。屋顶有雨滴声落下。
纱季坐在钢琴旁，指尖轻触琴键，没有弹，只是静静坐着。