火车缓缓启动,我们贴着车窗,看着月台渐渐后退。铁轨在阳光下闪着冷光,路边的房屋像被施了魔法般快速缩小。过道里挤满了无座的人,列车员推着小车在人群中艰难穿行,不时喊着“让一让”。
夜深了,车厢里的鼾声此起彼伏。我想换个姿势,却发现右腿已经麻得失去知觉。宋影影靠在我肩上睡着了,她的睫毛在不停颤动,嘴里含糊地嘟囔着什么。
最让我难受的是厕所。推开门时,一股刺鼻的氨水味直冲脑门。便池里堆满了烟头和用过的卫生纸,墙上用红色记号笔写着“招聘男女公关,月入两万”。我盯着那行字看了很久,直到有人不耐烦地踹门。
天快亮时,我被一阵争吵声惊醒。两个男人为了争一个空座位扭打在一起,乘务员过来调解时,其中一个突然吐了口带血的唾沫。周围的人都醒了,但没人说话,只是默默地看着,像在观赏一场乏味的表演。
“快到站了。”宋影影揉着眼睛说。她的头发因为出汗黏在额头上,T恤后背也湿了一大片。我们收拾行李时,发现水杯不知道被谁碰倒了,包里的干粮都泡成了糊状。
透过脏兮兮的车窗,我第一次看见广州的晨光。不是想象中的金色朝阳,而是灰蒙蒙的天光下,无数高楼的玻璃幕墙反射着冰冷的光。
站台上已经挤满了举着招工牌的人,他们像闻到血腥味的鲨鱼,朝刚下车的我们涌来。
内容未完,下一页继续阅读“走,去看看!”宋影影拽着我往人堆里挤。招工牌上写着“电子厂急招”“包吃包住”“月薪2800-3200”,但“8”字明显是用圆珠笔描粗的。
一个戴着褪色金链子的男人斜靠在栏杆上,指甲在登记表上不耐烦地敲着:“两百块工装费,干满三个月退。”他说话时金链子在领口晃荡,在阳光下泛着廉价的光泽。
宋影影抢着在收据上按下手印,鲜红的印泥沾了她一手。我注意到登记表上其他人的指印都深浅不一,有几个甚至糊成了一团。
“去那边等着。”男人随手往站台角落一指,金链子随着他的动作滑进衣领,“人齐了就发车。”
我们守着行李蹲在屋檐下,看着雨水在地面汇成浑浊的小溪。陆续有人加入我们的队伍,大多是和我们年纪相仿的年轻人,脸上都带着相似的迷茫与期待。
直到傍晚,男人才吆喝着让我们上车。大巴驶出车站时,我贴着窗户,看着那些玻璃幕墙的高楼在雨雾中闪闪发光。但它们很快就被抛在身后,车子向着城市边缘驶去,窗外的景色渐渐变成了灰蒙蒙的厂房和田野。
我们像牲口一样被驱赶着,从一个车间到另一个办公室。我紧紧跟着宋影影,生怕在这陌生的地方走散。
宿舍楼灰扑扑的,墙皮剥落得像得了皮肤病。推开307室的铁门,一股混杂着霉味、汗臭和廉价洗衣粉的气味扑面而来。晾衣绳上挂满了五颜六色的内衣裤,地上散落着拖鞋和脸盆。靠门的下铺躺着个玩手机的女孩,听见动静连眼皮都懒得抬。
“喏,你们两个睡那边。”管理员指了指靠窗的两个上铺。铁架床的弹簧已经塌陷,床板上只铺着张发黄的草席。我这才想起自己连床被子都没带,正不知所措时,宋影影已经利索地铺好了她的被褥。
“今晚先凑合着跟我挤挤。”她拍了拍单薄的床铺,朝我挤挤眼睛。我们小心翼翼地把行李塞进床底,我的洗漱用品是临走前从家里顺来的,塑料杯上还印着“XX超市开业大酬宾”的字样。
夜幕降临后,宿舍里陆续回来几个女工。她们大声用我听不懂的方言说笑,把换下的工服随手扔在地上。我和宋影影蜷缩在那张窄小的单人床上,像两个受惊的小动物般紧紧相拥。
“别怕,”她在我耳边轻声说,手指轻轻梳理着我汗湿的刘海,“等攒够钱,我们就离开这个鬼地方。”
窗外,不知哪里的机器还在轰隆作响,偶尔传来几声犬吠。在这陌生的城市,在这散发着异味的集体宿舍里,我们像两株被移植的幼苗,只能互相依偎着汲取温暖。
【本章阅读完毕,更多请搜索书海阅读https://www.shuhaiyd.cc 阅读更多精彩小说】